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DANIEL PRIBYL
Feditel Méstskych divadel prazskych

EDITORIAL 3
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Bylo to zacatkem kvétna 2022, kdy jsem se spojil se Serhejem Dorofiejevem,
Feditelem Luhanského regionalniho akademického ukrajinského hudebniho

a dramatického divadla. Rusti okupanti tehdy oZirali Luhanskou oblast a rychle

se blizili k Severodonécku, kde divadlo sidlilo. Serhej v té dobé balil divadlo do
krabic. Nepredstavitelné situace: maly vesmir, jakym je kazdé divadlo, nasklddat do
nékladnich aut a poslat kamsi daleko.

Nezazival takovou situaci poprvé. UZ v roce 2014, po vyhlaSeni mezinarodné
neuznané separatistické Luhanské republiky, chvatné stéhoval divadlo ze svého
rodného Luhansku do Severodonécku, ktery se nachézel na Gzemi kontrolovaném
Ukrajinou. A po osmi letech ho to &ekalo znovu. Sotva divadlo zapustilo kofeny na
novém misté, bylo nutné je vyrvat a presadit jinam. Divadelni techniku, dekorace,
kostymy a predevsim vSechny zaméstnance a umélecky soubor, nenahraditelnou
a neopakovatelnou kolektivni bytost, bylo tfeba dostat do bezpedi.

Jakmile 28. Unora 2022 v pét hodin rdno dopadly na Severodoné&ck prvni strely,
zadalo tedy druhé vynucené stéhovéani divadla, tentokrat do Dnipra. Hodné toho
v Severodoné&cku zUstalo. Je$t& v prvnich kv&tnovych dnech, kdy Rusové mésto
pomalu svirali do klesti, Serhej psal, Ze by se s nasi finanéni pomoci pokusil
zorganizovat prepravu zbyvajicich véci. Zacali jsme pfipravovat sbirku, jenze Cas
byl nedprosny. O par dni pozdéji uz prisla od Serheje zprava, Ze armada oblast
uzavfela a poslat tam kamion neni mozné. A zanedlouho jsme mezi fotografiemi
zpustodeného mésta, dobytého ruskymi skrety, uvidéli i divadelni budovu —
zdevastovanou palbou z tankd, vypélenou a rozvalenou.

Stejné tragicky osud potkal uz o néco drive divadlo v Mariupolu a v dalSich
letech mnoho dalSich budov na Ukrajiné slouZicich kulture. Zni¢ené kulturni stavby
nejsou ve valce ,kolateralnimi skodami“ Jsou védomym Utokem na pamét’, identitu
a dUstojnost naroda. Kdo bofi divadla, galerie, koncertni sély a knihovny, nebof{
jen zdi, ale pokousi se zniéit samu podstatu lidské civilizace. Na Ukrajiné vidime,
ze rakety nemiFi pouze na vojenské cile, ale i na tato mista kultury, kde se rodf
pochopeni, empatie a nad&je. A pfesto pravé& umé&ni zistava tim, co nelze vyhubit ani
rozprasit: silou, které pfipomina, kym jsme, a které dokaZze po vélce znovu vystavét
mosty tam, kde zlstala spalend zem. Umé&ni neni dekoraci miru. Je jeho podminkou.
Bez néj se neutvari spoleénost, jen plané teritorium.

Zku$enost s opozdé&nou pomoci koleglim ze Severodoné&cku, ktefi prisli o své
divadlo i domov, nds v Méstskych divadlech prazskych poudila, Ze solidarita méa
smysl tehdy, je-li v€asné a vytrvald. Proto dnes stojime pfi ukrajinskych divadlech
s pevnym cilem: aby uz Zzadné dalSi misto, kde se rodi lidskost a porozuméni,
neskoncilo v troskach dfiv, nez jsme udélali vSe, co bylo v nasich silach.

Toto specidlni &islo Moderniho divadla, které pravé drzite v rukou, chce vnést
lidsky hlas do informaéniho hluku rusko-ukrajinského véale¢ného konfliktu.

V mediélnim balastu, ktery se na nds denné vali a celou problematiku citelné
dehumanizuje, ddvdme prostor lidem z celé Ukrajiny, ktefi tvari v tvar valec¢né hrozbé
Ziji své zivoty: t&si se na svatky, nakupuji, schazeji se s prateli a maji sny. Jejich
pribéhy a pohled na svét ukazuji na vnitfni silu, kterou letos patym rokem Ukrajinci
vynakladaji, aby si uchovali svou historii, pospolitost a ddstojnost.
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Cerven 2024, Chersonska oblast, okoli vesnice Davydiv Brid.
Misto po odstranéni ostatkd z protiofenzivy 2022
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Vétsinou se predstavuji Kateryna Rota-
renko, vojakyné, ucastnice patracich misi.
Zabyvam se patranim po télech padlych
vojaki a jejich exhumaci.

Ukrajinu jsem projezdila kiizem krazem,
ale nemam jedno misto, s nimz bych se
identifikovala. Dtlezit&jsi nez misto je pro
mé okamzik, ktery tam proziji, chvile, jez
ve mné dokaze vyvolat silné emoce. Jednu
takovou jsem naposledy zazila na podzim
béhem cesty autobusem v Charkovské
oblasti. Po¢asi bylo nadherné — za oknem
se rozprostirala podzimni pole, zafily zluté
listy stromt a zapadajici slunce. To svétlo
mé uchvitilo, divala jsem se ven s dych-
tivosti a citila, jak moje duse leti nad t&mi
poli. Citila jsem se tak dobte. Nemam tudiZ
jedno konkrétni misto, ale jednozna&né
jsou to mista spojend s prirodou, kde se
mohu zastavit a prozit okamzik tady a ted.
Citit spojeni se svétem i sama se sebou.

Jednou jsem se takhle 3la projit do lesa.
Byl to smiSeny les. Vybrala jsem si moc
pékny javor a jen tak jsem pod nim sedéla.
Piiroda je pro mé nesmirné dilezita.

Po za¢atku plnohodnotné invaze jsem
se zménila a s tim se postupné proménila
i moje kazdodenni rutina. Nedokazu pies-
né urgit, kdy k tomu doslo.

Nyni slouzim v Odése. Jsem v tylu a na-
venek by se mohlo zdat, Ze mdm ,,normélni
praci“ — praci, kam ¢lovek prosté prijde
a pracuje. Ur¢ité ¢4st rutiny, kterou jsem
méla jesté pied plnohodnotnou vélkou,
zistala zachovana. JenZe mira odpovédnosti
se ned4 omezit pracovni dobou. Telefon ne-
miZete vypnout, na zpravy nelze neodpo-
védét, nékteré véci nelze odlozit na pozdéji.
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Kazd4 mali¢kost je ve skutednosti dileZits,
obzvlast pokud jde o patrani po pohfesova-
nych lidech. Dilezité je viechno. I telefonni
hovor, ktery se zpocatku netyk4 zadné kon-
krétni otazky, mize ptinést informaci, ktera
se pozdéji ukaze jako klicova.

Na expedicich je samoziejmé rytmus
uplné jiny. V soucasné dobé se nas tym do
patrani zapojuje méné casto, protoze to
jednoduse neni mozné. Nase posledni mise
probéhla na podzim v Chersonské oblasti.
Pracujeme na osvobozenych uzemich, kde
vyhleddvame téla zemfelych a pohiesova-
nych, ale uz nezajistujeme evakuaci. Fronta
se nyni posouva nasim smérem, coz pfinasi
z4sadni omezeni kviili intenzité bojt. Vy-
jezdy pétracich skupin mohou byt p#ilis ris-
kantni a nemusi pfinést o¢ekavané vysledky.

Ze stejného diivodu jsem méla mezi expe-
dicemi témérF ro¢ni prestavku. Stravila
jsem ji v Odése. Bylo to pro mé velmi t&zké
obdobi — neustéle jsem se citila provinile,
protoZe jsem nemohla pracovat v terénu,
zatimco u nés je tolik nezvéstnych lidi. V té
dobé jsem se ucastnila akci na pfipominku
pohfesovanych osob a vale¢nych zajatcy,
které jejich pribuzni poradaji kazdy tyden.
Chtéla jsem je alespon takto podpotit — byt
jim nablizku. Protoze fyzicky jsem tehdy
opravdu nemohla délat vic.

Dnes mé drzi nad vodou drobné viedni
véci — moznost jesté chvili Zit civilni Zivot,
rano si pred praci v klidu vypit sdlek ¢aje.
Ale vim, Ze na3e hlavni prace teprve pfi-
jde — po ukonéeni bojovych akei, nebo ve
chvili, kdy budou osvobozena dalsi dzemi.

Nase kazdodenni realita je plna ztrat
a smrti. Moje rdno ¢asto za¢ina zpravou
o ztratach bojovych jednotek. Kdyz v pre-
hledu uvidim ¢&islo nula, mam radost. Kaz-
dy den se divdm na mapu DeepState, abych
méla predstavu, jak se pohybuji vojska na
fronté. Za posledni rok jsme piedeviim
sledovali to, co nepritel obsadil. Takova je
dnes nase realita — nepfitel postoupil do
Dnépropetrovské oblasti.

Nemdm ted z4adné velké sny, ale délam si
konkrétni plany na rok dopfedu. Snazim se
nic neodkladat, protoze nikdo z nés nevi,
kolik ¢asu ndm zbyva a ktery den mize byt
tim poslednim. Na pfisti rok jsem si napla-
novala cestu, béhem ni% si budu moct splnit
jeden ze svych snli — dotknout se velryby.

Planuji také dokoncit svoji knihu. Na-
psala jsem cyklus basni vénovanych uda-
lostem, které jsem prozila, ptibéhim, jez na
mé mély zasadni vliv. Tykaji se konkrétnich
vojakd, jejichZ jména se podafilo zjistit.

U jednoho z nich jsem byla i na pohibu.
Byl to natolik silny zazitek, Ze jsem hledala
moralni vychodisko — a to se nakonec pro-
ménilo v psani basni. Kniha bude ¢aste¢né
tvofena témito basnémi a z&4sti mymi
osobnimi prozitky a zkuSenostmi z terénu.

V posledni dobé jsem se za¢ala vic zajimat
o literaturu. Mimoradny vyznam pro mé
méla sbirka basni zesnulého vojaka Maksy-
ma Kryvcova, piezdivaného Dali, kterou
napsal béhem valky. Jsem moc rada, ze jsem
se s touto sbirkou mohla sezndmit béhem
podzimni patraci mise v Chersonské oblasti.
Citila jsem tehdy mimot4dné propojeni
s jeho versi i Maksymem samotnym. Bravala

jsem si tu knihu do pole, sedla si na misto,
odkud jsem mohla pozorovat, jak slunce
zapada nad sluneénicemi, a etla. Nékteré
bésné jsem pottebovala predéitat nahlas —
citila jsem, Ze musi zaznit. V duchu jsem
mu fikala: ,Maksi, tvoje slova jsou slyzet.
Pamatujeme si t&.“ Dékovala jsem mu i jeho
roding, ktera zalozila nadaci a pfipomina
jeho odkaz. Je nesmirné silné, ze to dokézali.
A taky nesmirné dulezité.

Casto ted premitdm o pohtebnich tradi-
cich a kultufe paméti. Loni jsem navstivila
Bosnu, kde proces patrani po pohfesova-
nych osobach a jejich pohibivani stale po-
kraguje, prestoze od valky uplynulo uz vic
ne? pétadvacet let. ZkuSenosti této zemé
jsou pro nés znaéné obohacujici. Nejen
proto, Ze se jedna o zcela odlisny kulturni
a nabozensky kontext, ale i proto, Ze po-
hibivani provadéji ve velkém meétitku, coz
bylo mozné kvuli tomu, Ze zacali pohibivat
mrtvé s velkym ¢asovym odstupem.

V loniském roce jsme také za&ali budovat
spoleény pamatnik, jehoz podoba se postup-
né formuje. Je to dillezity a pottebny krok,
ale zaroveri velmi citlivy proces. Ukrajina
ma své zakofenéné pohiebni zvyklosti a ri-
tudly, které se navic li3f region od regionu.
NemiZzeme rodindm zesnulych vnucovat
pravidla, jak se maji se svymi blizkymi roz-
lougit. Je to jejich blizky €lovék a maji pravo
rozloudit se s nim tak, jak to citi.

V takovych vécech neexistuje spravné
ani nespravné feseni, protoze jde o smutek,
ktery prozivame vsichni. Pravé proto je
nutné naslouchat riiznym hlastim, zkouset
rizné cesty a postupné hledat spole¢nou
fe¢. Totéz plati i pro do¢asné pamétniky,
tieba ten na namésti Nezavislosti, nebo
aleje Hrdind v raznych méstech. Zatim se
ne vzdy dafi, aby plisobily dtstojné a este-
ticky, ale je ddlezité si uvédomit jedno:
existuje obrovska potifeba ze strany rodin
padlych vojakd, aby vidély tvéate svych
blizkych, nasich hrdinu.

Téma kulturni paméti je u nés velmi
aktualni. Objevuji se umélecké projekty.
Mam na sobé mikinu projektu ,,Biuni.UA“
(V&&niUA). Vytvorili jej umélkyné Iryna
Koval¢uk a jeji manzel Pavlo Zajcenko,
ktefi slouzi v 59. samostatné uto¢né brigidé
bezpilotnich systémi Jakova Handzjuka.
Oslovili mé, abych ztvarnila obraz smrti.
Foceni probihalo v memoriadlnim parku na
Bajkovském hibitové. Pr4vé tam jsem inten-
zivné pocitila pomijivost Casu, kiehkost
lidského zivota i to, kam nakonec Zivoty
nés viech smétuji — pied &im jsme si viichni
rovni, bez ohledu na to, kym jsme byli.

Touha Zit naplno viak pretrvava i tvaii
v tvar smrti a valce. NemtZzeme Zivot poza-
stavit ani ho odlozit na pozdéji. Pro cizince je
to &asto té&zko pochopitelné. Chtéla bych, aby
lidé v jinych zemich v&déli, Ze se nevzdame.
Je viak potieba, aby kazdy — podle svych sil
a moznosti — délal malé nebo velké kroky,
které povedou k zastaveni Ruska. Protoze
pokud se to nestane, ptijde valkai do dalich
zemi. Musime si to jasn& uvédomit a pokra-
Covat v boji, aby svét nepohltilo totdlni zlo.

Ptala se OLEKSANDRA CHUDYNCEVA
PreloZila JEKATERINA GAZUKINA

UNOR—BREZEN 2026
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KATERYNA ROTARENKO, jednatfice-
tiletd vojédkyné, se na osvobozenych
Uzemich podili na patrani po télech
padlych a jejich exhumaci. Vyzaruji
z ni sila ducha i hlubokéa empatie.

Narodila se ve mésté& Reni v Odéské
oblasti do vojenské rodiny. Jako

malé nikdy nesnila o tom, Ze by svij
Zivot zasvétila vojenské sluzbé.

Réda cestovala, kazdy rok se tésila

k babiéce do Charkovské oblasti.
Katerynin otec byl va$nivym lovcem,
takZe doma &asto vidala mrsiny
ulovenych zvifat. Nebylo to nic
pFijemného, s lovem méla moralni
problém, ale zadroven ji to formovalo.
Snila o tom, Ze se stane veterinarkou,
po vzoru své druhé babiéky z Reni.

Z Gcty ke zvifatim — a aby vyvéZila
otcliv koni€ek — se Kateryna rozhodla,
Ze nebude jist maso.

Po absolvovani §koly se Kateryna
veterin& nakonec nevénovala.

Své znalosti spolu s ldskou

k cestovani v8ak zuzitkovala

pozdéji. Plnohodnotna ruské invaze
na Ukrajinu zdsadné ovlivnila jeji
dal$i sméFovani. Zapojila se do
humanitérniho projektu ,Na Stitu®,
zpod&étku v roli dobrovolnice.
Postupné se zapojila i do terénnich
expedic. Plsobila v Kyjevské oblasti
a pozdéji v osvobozeném lzjumu

v Charkovské oblasti. Nasledné
vstoupila do Ozbrojenych sil
Ukrajiny. V sou&asnosti je dlstojnici,
vedouci skupiny civilné-vojenské
spolupréce a &élenkou externi skupiny
patracich a evakua&nich opatFeni pFi
Regionalnim velitelstvi sil teritoridlni
obrany Jih.

Kateryna Rofarenko b&hem rozhovoru.
Knihkupectvi Je, Odésa, leden 2026
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Ljudmyla Prokopec a jeji manZel Eduard

POKUDPRUEDETE.
JA UKRRJINUIEBO POTKATE
UKRAANGE U CESKU - PROSTE
SIS I

s

Jmenuji se Ljudmyla Prokopec, je mi 55 let.
Narodila jsem se ve mésté€ Berezani v Kyjev-
ské oblasti a nyni Zziji v Boryspilu, blizko
Kyjeva. Kdybych méla o sobé ve zkratce
néco fict, fekla bych jednoduse: optimistka,
$tastna babicka a tidicka taxiku. Vite, ja si
upifmné myslim, Ze tohle je nejlepsi prace
za cely myj Zivot. ProtoZe to neni jen volant
a cesta — jsou to lidé. Je to komunikace, se-
znamovani, vymeéna energie. Pro mé je dile-
%ité, aby lidé vystupovali z auta s ismévem
na tvafi. Je to pro mé zpisob, jak darovat
radost. J4 miluji Zivot, miluji Gsmévy a vzdy
v&Hm, Ze je tfeba zadit u sebe — byt pozitiv-
ni na viechny kolem. Zazivame tézké Casy,
valku, ztraty, poplachy, ale o to vic je tieba
se vzajemné podporovat. Nikdy se v praci
,nevybfjim“, naopak, lidé mé& napliuji.

Miluji fizeni. Oficialné jsem za volantem
37 let, ale neoficidlné uz od détstvi. Myj tatinek
mél ,moskvice“ z roku 1978 a uz v deviti le-
tech jsem — drZice oba volant — sedéla u n&j na
kling a ,,¥idila“. Doslova jsem vyrostla v tatové
garazi. Mél zlaté ruce: umél kompletné opravit
motor a vlastnoru¢né spravit baterii. Divala
jsem se, jak pracuje, a stra$né mé to viechno
zajimalo — dokonce jsem vymériovala svicky,
vypalovala jsem je nad plamenem hotéku. Jez-
dila jsem na viem, co jezdilo: mopedu, motor-
ce, traktoru, autem. Moje sestra Tania se napii-
klad nikdy nenaucila fidit — vzdy fikala: , At
mé vozi.“ Moje médma také. Kdyz ji tdta nechal
vyzkouset fizeni auta, okamzité kiicela: ,,Vario,
drz volant, protoze ja uz nemtzu!“

V osmnicti jsem §la délat fidi¢dk — v ro-
ce 1988 jsem dostala fidi¢sky prikaz. A svoje
prvni auto jsem si koupila uz v poloving
devadesatek. Sama jsem si na n&j vydélala,

a dokonce jsem odjela az do Moskvy, abych si
piivezla ,&tyfku, model VAZ-2104, zigulika.
Pozdgji ve Lvové jsem méla Daewoo Lanos

a tehdy jsem si myslela: ,, BoZe, jakou jsem si to
ulovila zahraniéni znacku!“ Méla jsem z toho
takovou radost.

MODERNI DIVADLO MESIC UKRAJINY

Zazilajsem i zlomovy okamzik spojeny
s autem. Devatenéctého srpna 2020 jsem jela
ze Lvova k mamince do Berezané a ignoro-
vala jsem pocit, Ze se mi chce spat. Jela jsem
sama a usnula jsem za volantem. Auto dostalo
smyk a j4 méla autonehodu u vesnice Hos¢i
v Rivnenské oblasti. Probrala jsem se ve chvi-
li, kdy nékdo kficel: ,, Nehybejte s nil“ Z obli-
&eje mi tekla krev, méla jsem poranénou patef
a nohy. Nemohla jsem mluvit, ale poprosila
jsem, aby mi podali mobil, a zavolala dcefi,
pres videokameru jsem ukézala, Ze Ziji. Jsem
velice vdé¢n4 zdravotnimu personalu z Hos-
&i. Chirurg, ktery mi zasival trzné rany, je do-
ted v mém mobilu zapsany jako ,,Oleksandr
Volodymyrovyé, ktery mi zachranil Zivot®.
Pravideln& mu posilam svate&ni blahopiéni
a dékuji mu. Ted mam dvoje narozeniny.

Vlastné jsem vystudovani Zeleznicarka.
Studovala jsem Kyjevskou stfedni technickou
odbornou skolu Zelezni¢ni dopravy (ted je
to Kyjevska vyssi odborn4 skola dopravni
infrastruktury). Od roku 1992 jsem v rodném
mésté pracovala jako tratova dispecerka — se-
déla jsem za pultem, fidila provoz, pfepinala
vyhybky, provadéla jsem koordinaci posuna
vagonu a lokomotiv. Jsem od prirody , tech-
nik“ — mam rada, kdy? je vie jasné srozumi-
telné, podle schématu, podle mechaniky.

Pozdéji jsem se trochu zabyvala byznysem
— prodévala jsem rybi produkty. A potom,

v roce 1999, jsem kvuli rodinnym dévodim
byla nucena se spolu s dcerou prestéhovat do
Lvova, kde jsem Zila 23 let. V jednom obcho-
dé& jsem mnoho let pracovala jako prodavacka
panského obleceni. Majitelem obchodu byl
muj bratranec. Ve Lvové mé znalo ohromné
mnozstvi lidi — za ta 1éta jsem ,,oblékla“ tolik
muzi, ze kdyZ tam pfijizdim, zd4 se mi, jako
bych uZ znala kazdou osobu ve mésté.

Pravé ve Lvové jsem objevila své poslani.
Ale nestalo by se to, kdyby tomu nepomohla
dcera. Rekla mi: ,, Mami, existuje takova
aplikace — zkus to.“ V té dobé jsem uz 22 let
pracovala na stejném mist&. Dcera se mé
zeptala: ,Jak dlouho jest& budes tréet v tom
obchodé? Ty piece milujes lidi, milujes
fizeni, jsi za volantem uz 37 let.“ Tak jsem
si stéhla aplikaci, zhlédla vyukova videa na
youtube, zaregistrovala se — nejprve ve sluz-
bé Bolt, pozdéji ve sluzb& Uklon. Ze zacatku
jsem jezdila jenom o vikendech, potom jsem
si vzala neplacené volno — a pak mé to na-
tolik vtahlo, Ze jsem pracovala od péti rano
az do jedenécti vecer, kazdy den bez volna.
Préce se mi tak libila, Ze jsem se ji nemohla
nabazit. Od rana do vedera jsem vozila oby-
vatele Lvova, navstévniky mésta a naplno se
seznamovala s novymi zajimavymi lidmi.

I dodneska muj zivot tvoii lidé. Moji pa-
saZéfi jsou umélci, vojaci, novinafi, blogefi,
prodejci. Casto mi fikaji: , Mam takovy po-
cit, Ze vas znam cely Zivot.“ Lidé se otviraji.
Sdileji prib&hy, bolesti, radosti. A tyto pocity
navzdy zistavaji se mnou. Po imrti mého
manZela jsem zacala daleko vic pomédhat
lidem. Pokud vidim u benzinky vojaky,
zaplatim jim kdvu a koupim hot dogy. Kdyz
potkam postarsi osobu, bezplatné ji svezu. Je
to pro mé mnohem duleZitéj$i neZ penize.

Jak jsem se ocitla znovu zde v Kyjevské
oblasti? Ze zac¢atku jsem prijela jen k deefina
navitévu. Rozhodla jsem se zkusit pracovat

na lince Kyjev—Boryspil a pochopila jsem, Ze
se mi tu libf: cesty jsou lepsi, objednavek je

vic, neni tu dlazba, kvili keeré by muselo byt
auto potad v servisu. Dcera mé podpotila a ja
se prestéhovala blize k roding. Tim spise, Ze

v mém Zivoté doglo k veliké ztraté: pred rokem
zahynul ve vélce mdj manzel. Proto je pro mé
ted dilezité byt nablizku détem i viuckam.

Mij manzel se jmenoval Eduard Derkac.
Seznamili jsme se na facebooku. Pochazel
z méstysu Barysivka, ktery lezi pouze &trnact
kilometrt od mého rodného mésta. Ukazalo
se, ze mé znal uz z mlady, ale j4 jeho ne. Vo-
jakem se stal az béhem plnohodnotné valky.
Jednou mi fekl, Ze az ptijede na dovolenou,
chce, abychom se vzali. Vzdycky opakoval:
»At jsem kdekoli, budu tvym strdznym andé-
lem.“ Vzali jsme se 26. dubna a 25. z4i1 ho
zabili. Od naseho sezndmeni uplynuly pouze
dva roky. Po celou tu dobu mé podporoval,
staral se o m&, dokonce i z bojové fronty.
Nechce se mi v&fit, Ze uz tu neni.

Domluvila jsem se, aby v Kyjevé, v Dar-
nycké $ose, namalovali mural s jeho podo-
biznou. Na tom misté je mnoho portrét
padlych vojakd. Stejné jako modro-zluté
vlajky se jmény na Chres¢atyku. Mimocho-
dem, nechala jsem tam jeho fotografii. Alej
Hrdint je ted mym mistem sily. Casto tam
ptijizdim, mluvim s nim. Nékdy tam do-
konce zabtham b&éhem pracovni doby, jen
abych tam mohla ti3e stit a mlcet.

Vélka neni jen néco abstraktntho. Je to
néco, co muze byt velice blizko. V Boryspilu
jsem ¢asto slysela vybuchy. Jednou jsem vy-
§la z obchodu a uslysela bzucivy zvuk — ze
zaZatku jsem si pomyslela, Ze je to motorka.
Zvuk se priblizoval vic a vic — a pak to
bouchlo... dron spadl nedaleko mého domu,
naproti pres ulici. Rozbil okna, ale diky Bohu,
nikdo z lidi nebyl zranén. Podruhé jsem zase
byla doma v jedenactém patie, béhem popla-
chu jsem sedéla ve spole¢né chodbé. Tehdy
piilet poskodil soukromy dtm vedle panels-
ku. Dobte, ze lidé byli schovani ve sklepé.

Mam sestru Tanu, kterd je o pét let starsi
a od roku 1984 zije v Rusku — kvili vojenské
sluzbé svého manzela. I pres to viechno jsme
spolu zustaly v kontaktu, dokonce jsme se
i setkdvaly v zahrani¢j, ale valka vie méni.
Jednou jsme u nas méli raketové ostielovani,
ja ji o tom fekla a ona mi odpovédéla, Ze ,je
treba se schovavat daleko od vojenskych jed-
notek®, protoZe pry ,,nasi“ (Rusové) stiili pou-
ze po nich. Zatimco ona byla presvédcens, ze
pravé Ukrajinci jsou ti, kdo tGto¢i na civilni
budovy, a ujidtovala mé, Ze vie pochopim, az
skon¢i valka. Rekla jsem ji: , Tatio, j4 tu Ziju,
vidim, co se kolem déje, uZ tu nemame adna
cela mésta.“ Probéhla mezi ndmi vyména na-
zorl a potom jsme spolu mésic nemluvily. Ale
navzdory tomu je to moje sestra.

Miluji tuto zemi kvili lidem, kvuli jazy-
ku, kvali tomu, ze Ukrajina Zije a rozviji
se — dokonce i tehdy, kdy ji to nedovoluji.
Pro mé osobné je dilezité vidét, jak se dnes
mnoho Zen nevzdava, jak si hledaji nové
profese, za¢inaji od nuly, jdou d4l. Pro mé
je Ukrajina nejlepsi zemi na svété.

A mozn4 kvuli tomu se tak drzim Zivota
i kazdého dne, protoZe mam osoby, kvuli
kterym chci zit dal. Mou nejvétsi radosti
jsou moje dvé vnucky Eva a Mia. Ony mi
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LJUDMYLA PROKOPEC je pétapade-
sétileté Fidi¢ka taxi z Boryspilu

v Kyjevské oblasti. Je to také Zelezni-
&érka z povolani, prodavadka se
zku$enostmi, babi¢ka dvou vnuéek
a Zena, kterd je vice nezZ tficet let za
volantem. Navic je to Ukrajinka.

Ve vélce pfi§la o manzela, jeji

Zivot se odehrévé mezi vzdu$nymi
poplachy a nav§tévami vnuéek,

a také &asto pFichazi k aleji HrdinG
v ulici Chreé&atyk, aby tie uctila
pamétku zesnulych vojakdl, véetnd
svého manzela. Ljudmyla si kazdy den
neseda za volant jen kvili vydé&lku
- vozi lidi, poslouché jejich pfribéhy,
uklidfuje je, podporuje, zlepSuje
néladu v situacich, kdy se to zd4
nemozné.
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Ljudmyla Prokopec

dodévaji silu. TouZim po tom, aby mély
bezpe&ny Zivot, aby Fidily auto jako ja, aby
byly volné a odvazné. A strainé moc chci,
aby zily v zemi, kde se na né lidé nedivaji
jen prismatem valky, ale vidi je, jaké oprav-
du jsou — Zivotaplné, milé, oteviené.

Vite, dokonce jsem vezla jednoho Ame-
ri¢ana — jel do mésta Bugi, aby uctil pamat-
ku zesnulych. Cestou se mi omlouval za
Trumpa, fikal, Ze je mu stydno za nékteré
véci, ale ze prosti Ameri¢ané nas, Ukrajin-
ce, podporuji. Nejel tam ze zv&davosti — jel
tam, aby vyjadfil podporu.

Chci poprosit viechny, co tohle budou
v Cesku ¢&ist: seznamujte se s Ukrajinou niko-
li pfes zpravy nebo socidlni sité, ale skrze Zi-
vou komunikaci s Ukrajinci. Protoze zpravy
ukazuji pouze valku a v Zivych lidech uvidite
néco jiného — nasi silu, humor, starostlivost,
schopnost milovat a Zit navzdory véemu.

Pokud ptijedete na Ukrajinu nebo po-
tkate Ukrajince v Cesku — prosté si s nim
popovidejte. Pak se o nas dozvite mnohem
vic nez z tisice novinovych titulka.

Ptala se VIKTORIJA SOLOVJUK
Prelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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Jak se obvykle pedstavuji neznamym
lidem? Zalezi na tom, v jaké véci spolu ko-
munikujeme. Nejéastéji jde o vojaky, a tak
tikdm, Ze jsem dobrovolnice. Vysvétluji jim,
&emu se nase nadace vénuje — zajistujeme
zdravotnické potieby a techniku, naptiklad
auta, akumuldtory nebo terminaly Starlink.
Dobrovolnicka ¢innost ma dvé roviny:
operativni, tedy pfimou préci s vojéky,
a osvétovou, kterd spo¢iva v zapojovani
novych lidi do podpory dobrovolnictvi. Na

‘An-na_Stasjuk (vlevo) zpracovava vyidétovani ndkupu a predani komponentdl pro FPV rony
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osvétu nemam dost sil, a proto si jen t&zko
dokazu predstavit, ze bych navazovala
kontakt s nezndmymi civilisty.

Myj den zagind v posilovné, aZ potom jedu
do kanceléfe. Ta je vybavena soldrnimi panely
a dieselovym generétorem, takZze se d4 praco-
vat i v pripadé vypadku elektfiny. V kance-
14t zpracovavam zadosti o pomoc, které nam
vojéaci posilaji. Probirdm s nimi, co pfesné po-
tiebuji a jak jim miizeme pomoci. Jakmile si
vie ujasnime, seznamuji se s charakteristikami
a funkcemi potfebné techniky, abych presné
pochopila, co kupujeme. Dale planujeme, jak
pozadavek ,,poridit“ — tedy odkud vezmeme
penize a jaky bude zdroj financovani. Kdyz
neméme dostate¢né prosttedky, vypiseme
sbirku a zvefejnime informaci, Ze je potieba
vybrat urgitou éastku. Nakonec se zabjvam
i vykazovénim pouzitych prostfedki.

Jsou dvé moznosti, co délam po praci,
zéleZi na tom, v kolik skonéim: bud zase jedu
do fitka, nebo rovnou domt. Vecer nékdy
dohénim pracovni resty. Rdda bych fekla,

Ze pravidelny pohyb mi d4va pocit stability

i uprostted chaosu, ale neni tomu tak. Cvice-
ni mi spi§ navozuje dojem, ze funguji fyzicky
— vnitini stabilitu necitim.

MESIC UKRAJINY

Co jsem délala pted zacatkem plnohod-
notné invaze? Myj zivot nebyl nijak pestry.
Nestihla jsem toho moc — dokon¢ila jsem
studium, pracovala jen jeden rok. Zivot byl
spi$ nudny. Ted se nenudim, mam prace
nad hlavu. Ale nemam si na co stéZovat —
nejsem prece v péchoté.

V roce 2022, kdyZ jsem zacala s dobro-
volnictvim, jsem &asto nechédpala, co vlastné
délam, a snazila jsem se tomu pfijit na kloub.
Ten chaos v hlavé byl jesté umocnény po-
citem viny — viny z toho, Ze nemohu byt na
misté, kde by to bylo nejefektivnéjii vzhle-
dem k podminkam valky v nasi zemi. Dnes
je to o néco snazsi, protoze se vytvorila uri-
t4 struktura na3i dobrovolnické prace. Cha-
pu, Eemu se vénujeme, alespon v kratkodo-
bém horizontu. Navic tato ¢innost poskytuje
jakysi iluzorni pocit uzite€nosti. S pocitem
viny se tak d4 lépe vyrovnat — préce je hod-
né a neni tolik ¢asu o ni pfemyslet.

Po zag4atku plnohodnotné invaze se
mnoho lidf zagalo vice zajimat o ukrajinské
tradice a zvyky. Podle mého nazoru viak
podpora tradic nesmi byt pokrytecka. Po-
krytectvim je, kdyZz nékdo nechipe vyznam
zachovéni tradic a reprodukuje je jen pro

zébavu nebo pro spolegenské uznani. Tra-
dice je dulezité uchovévat, protoze mnohé
z nich predavaji prostfednictvim uméni
hodnoty, které jsou pro ukrajinsky narod
po staleti kli¢ové. Jde o zékladni principy
svobody, soundleZitosti a vnitini sily.

Kdy? jsem byla mal4, nehraly tyto tradice
zasadni formativni roli. Hlavnim zdrojem
hodnot byli rodice. , Musi§ pomahat, pokud
ma3 moZnost — takova byla jejich moralni
zésada. Proto se nase rodina i pied plnohod-
notnou invazi zapojovala do charitativni
&innosti; po roce 2022 se zménil pouze jeji
smér. Rodi¢e #{di podnik a nesou odpovéd-
nost za blaho svych zaméstnanct, takze
nemohou vénovat nadaci mnoho &asu. Proto
se ji vénuji spolu se svou starsi sestrou Oljou,
podle toho, ktera z nas ma zrovna ¢as.

Fyzicky ted nemdm silu na ¢teni, ale
nedéavno jsem precetla Zahradu Getse-
manskou (Cdstecné autobiograficky romdn
ukrajinského spisovatele lvana Babrjaného
0 cesté véxné v stalinském systému represi
a mudeni — pozn. red.). Cetla jsem to s poci-
tem zlovéstné predtuchy, a proto to na mé
tak silné zapisobilo. Snazim se nemit pFili§
mnoho sng, aby to tolik nebolelo, kdyz
o né piijdu. I tak by se viechny mé sny to-
&ily kolem konkrétnich lidi. Nevim... Snim
o tom, ze budu mit normélni praci. Alei ta
bude né&jak spojena s valkou. Chci pracovat
v obrané nebo v oblasti, kterd s ni souvisi.
Viélka je mou soucasti. A vzdycky bude.

Kvtli vale¢nym nésledkim pred sebou
mame hodné prace, prace s ranénymi,

s rodinami padlych, s détmi, které ptisly
o rodi¢e. Nesmime zapomenout ani na
vzdélani. Ne vSichni maji ptistup ke kva-
litnimu vzdélani, coz povazuji za podstat-
nou soudast zachovani statnosti. Chtéla
bych, aby se charitativni ¢innost vénovala
i oblasti vzdélavani. Abychom dokazali
néjak prispét k tomu, aby nova generace,
ktera mozna bude muset bojovat v dalsi
vélce, méla kvalitné&jsi vzdelani.

V zahraniéi €asto nechapou pojem exis-
tenéni hrozby, a proto nevidi, jak zdsadné
formuje ukrajinskou spole¢nost. Je to stav,
kdy veskeré usili a prace museji sméfovat
k obrané. I kdyz jde o zdanlivé prosté véci,
i kdyZ to nema vétsi vliv na globalni déni.
Prace musi byt s timto tématem né&jak pro-
pojena — jinak viichni zemteme. To uréuje
zivotni priority.

Zaroven to ale neni existenéni hrozba,
co mé& motivuje, abych kazdy den chodila
do prace. Mym hnacim motorem je pocho-
peni toho, co délam. JenZe vedle rozumu je
potfeba i néco, co funguje na emocionalni
drovni — a tim jsou moje osobni vztahy
s vojaky. Kdyz mate piatele, kteti bojuji,

a vite, ze mizete ovlivnit jejich bezpenost,
nékdy i preziti, je to velmi jednoducha
a silnd motivace.

Je také dilezité fict, ze vétsina Ukrajin-
ct, ktefi se podileji na obrané zemé, nepo-
tfebuje soucit. Informaéni strategie, které
s témito emocemi pracuji, maji za cil pfibli-
Zit cizincdm nasi realitu. My ale nepotie-
bujeme soucit, ktery zlistane jen u slov.

Ptal se OLEKSANDR IHNATENKO
PreloZila JEKATERINA GAZUKINA
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Anna Stasjuk se psem Buddym, ktery se
u&astnil valky na Donbasu v letech 2014-2015

2

ANNA STASJUK je ukrajinska
dobrovolnice z Vinnycji a zakladatelka
Nadace rodiny Stasjukovy. V Cesku

a na Slovensku jsou zndmé spi$ velké
ukrajinské nadaéni fondy, jako jsou
Vrat’ se Zivy, Fond Serhije Prytuly
nebo United24. Vedle nich v8ak
plsobi stovky mensich organizaci
ainiciativ jednotlivych dobrovolnikd,
které nemaji takovou publicitu.
PFesto pravé tyto mensi subjekty
spoleéné shromazd'uji znaéné
finanéni prostfedky - predevs$im diky
prispévkim bé&Znych Ukrajincd. Jen
Annina nadace dokéazala v roce 2025
vybrat vice neZ Sest milionl hfiven,
tedy necelé tFi miliony korun.

Ziskané prostfedky smé&Fuji na rizné
potfeby armady, které stat neni scho-
pen pokryt v plném rozsahu. Rychly
technologicky vyvoj na fronté neustale
méni’i to, co vojéci potfebuji, a s tim
se proméhuje i prace dobrovolnikd.
Zatimco v letech 2022 a 2023 nadace
nakupovala predev&im skrtidla k za-
chrané Zivotd, v letech 2024 a 2025
se zamé¥ila na prostfedky radioelek-
tronického boje proti dronim. Do bu-
doucna, napfiklad v roce 2026, miZe jit
i o ndkup pozemnich robotickych sy-
stému uréenych k evakuaci ranénych.

Sestadvacetiletd Anna, kterd ziskala
vysokogkolsky titul v oboru ekonomie
ve §védsku, se musela velmirychle
naudit fungovat v oblastech, s nimiz se
dFive nesetkala. Na rozdil od mnoha lidi
zapojenych do obrany Ukrajiny nerada
mluvi o svém Zivoté pred zadatkem pl-
nohodnotné invaze. Svou budoucnost
spojuje vyhradné s bezpeénosti zemé
a na otdzku, jak sama sebe definuje,
odpovidéa vyhradné v tomto duchu.
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Ljubomyr DmytrySyn vedle Mons. Svjatoslava Se
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Nedavno jsem vystupoval na jedné akci

a organizétofi mé pozadali o struény zivo-
topis. Uvedl jsem o sobg, Ze jsem magistr
teologie, urbanista, pfedseda mladeznické-
ho centra ,,Sedmistupniova hora“ a vojak.

Moje identita je pevné spjata s Volyni.
Zamiloval jsem si také tu ¢ast Donécké
oblasti, kde jsem slouzil — Slobodskou
Ukrajinu. Je to nesmirné krasny region.

J4 osobné jsem byl ve Svjatohirsku. Casto
na né&j vzpominam se smutkem, protoze
jsme se museli stdhnout, kdyZ jsem byl jesté
v aktivni sluzbé.

Jakmile se naskytne ptilezitost, vypravim
rizné historky z fronty. Vétsinou jsou to
veselé piibéhy. Ve skuteénosti to samoziej-
mé tak veselé nebylo. Treba pfibé&h o tom,
jak do naseho bunkru vletél neptatelsky
FPV dron na optickém vlakné, nastésti
jsme ho zaslechli a stihli se schovat. Nebo

historka o tom, jak k nasemu bunkru pfisel
kocour, my mu dali nazrat a rdzem jich pfi-
béhlo dalsich osm, kterych jsme se nemohli
zbavit. Anebo jak jsme si jednoho kocoura
vzali k sobé do zdkopu a on ndm v noci
sezral $tangli saldmu. Samozfejmé mame
mnoho smutnych vzpominek, ale diky
Bohu jich je méné nez téch veselych.

Spravedlnost se pro mé stala kli¢ovym
slovem poslednich let. Postupné jsem si
uvédomil, jak z4dsadni pro mé je, a to zejmé-
na v kontextu zivota v Lucku a prace s ve-
denim mésta. Mym hlavnim pozadavkem
vici mistni samospravé je spravedlnost.
Pro jeji dosazeni v rdmci ptsobeni ufadd
je kli¢ova transparentnost. Kdyz dochazi
k nespravedlnostem, nasleduji soudni spory
— a ty jsme jménem organizace opakované
iniciovali. Nékteré jsme vyhrali, jiné nikoli.
I tak ale vime, Ze se nas na radnici boji,
protoze za spravedlnost bojujeme nejen
slovy, ale i skutky.

V listopadu a prosinci jsem mél na sta-
rosti monitoring rozpo¢tu méstské rady na
rok 2026. Nevynechal jsem jediné zasedani,
které se tykalo rozpoétu. Pfitom pravidelné
dochazi k ostielovani mésta, ale to pro mé
neni nic stresujiciho.

Kdy? se ¢lovék ocitne na fronté, zaéne
stres vnimat jinak. Na fronté se vase odol-
nost viéi stresu zméni — zazivate ho az ve
chvili, kdy se ocitnete v pfimém ohrozen.
Jednou jsem naptiklad vidél na obloze rusky
uto¢ny bezpilotni letoun Molnija (blesk)

g
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pfi preddvéni diplomu magistra teologie, éerven 2024
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véuka, arcibiskupa ukrajinské Feckokatolické cirkve,
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pravé v okamziku, kdy jsem pracoval na
ulici, zaméFoval cil. Ale nastésti nebyl
namifeny na mé. Nebo jsem tfeba vyba-
voval munici bezpilotni letoun. Nékdy
mate vie pripravené, schovite se do krytu
a najednou se néco pokazi, takze musite jit
a dron zase deaktivovat — to jsou skute¢né
stresujici okamziky. Jednou dokonce doslo
k samovolnému vybuchu.

Ve srovnéni s frontou neni rutina civilni-
ho Zivota nijak zvlast stresujici. Kdyz jsem
byl v Lucku béhem dovolené a 3el néco vy-
tidit na méstskou radu nebo jinam, nedélal
jsem si s tim tézkou hlavu. Dvakrat pifjem-
né to také nebylo — chodit na radnici a do-
kazovat, Ze néco délaji $patné. Piesto je to
mnohem snazii neZ prace na fronté. To mi
slouzi jako motivace — snazim se dosdhnout
navyseni vydaji na armadu a tim pomoct na-
$im klukim na fronté. Naptiklad v roce 2023
se nam podafilo zmobilizovat spole¢nost
a zvysit vydaje méstské rady v Lucku. Slo
o rozpo&et na rok 2024. Plénovalo se 306 mi-
liond hiiven na obranu, ale nakonec na ni
bylo vy¢lenéno 493 miliond. V roce 2025 to
pak bylo 151 miliont planovanych a 212 mi-
liontt skute¢né pridélenych.

Kdyz se organizovala pokojna shroméz-
déni a protesty na podporu Narodniho
protikorupéniho ufadu Ukrajiny (NABU)
a Specializované protikorupéni prokura-
tury (SAP), chtél jsem se jich také n&jak
Ucastnit. Poté, co jsem vidél, ze v Kyjevé
vysli lidé do ulic, napadlo mé: Pro& se nepti-
poji i lidé v Lucku? Zacal jsem tedy viechny
obvolavat. Mél jsem tehdy &tyfi dny volna —
a praveé tolik dnd trvaly i protesty, od 25. do
28. gervence. Celé jsem to sledoval a negetl
jsem nic jiného nez noviny. Pozdé&ji jsem se
dozvédél, ze NABU provadeélo prohlidky
u primétora Lucku a u poslanci regionalni
a méstské rady. TFi lidé byli zat€eni a nyni
maji nafizend predbéznd opatieni. Jsem rad,
ze korupce neni beztrestna.

Zivot v civilu neni vibec slozity, porov-
néme-li ho s tim na fronté. Clovék se mize
jit kdykoli projit do parku nebo k fece a jen
si uzivat, Ze je na svété. Pravda, i béhem
valky jsem mél to 3tésti, Ze jsme pokazdé
byli ubytovani pobliz feky Severni Donéc.
Ne vzdy jsme méli v 1ét& moznost umyt se
ve sprie, a tak jsem si ¢asto bral ptirodni
mydlo a $el se umyt piimo do feky. Takové
spojeni s pfirodou mi hodné pomaha.

V Slovjansku a Kramatorsku jsem vyuZi-
val moznost sejit se s nékym ze svych zna-
mych, coz mi hodné poméhalo. Stejné tak
mi vzdy pomaha spojeni s cirkvi. V Izjumu
jsem se seznamil s katolickym knézem,

a kdyz jsem byl ,doma“, a ne na pozicich,
chodil jsem k nému v nedéli na navitévu.
Chodival jsem k nému pfijemnou prochaz-
kou na okraj mésta — vytvatelo to pocit, ze
se mam kam po praci vratit, Ze tu nejsem
jen do&asné, ale Ze existuje komunita, jiz
jsem soucasti.

Kdy?z jsem slouzil ve Svjatohirsku, ptijeli
za mnou na koledu moji pratelé z Ukrajin-
ské katolické univerzity. Dokézali vykouzlit
svéteéni naladu, navodit domaci poklidnou
atmosféru. Viechny to moc potésilo. Jde
o to, ze diky cirkvi pfezivaji tradice, které
se b&éhem sovétského obdobi snazili znicit.

Béhem jedné navstévy Melitopolu jsem
zjistil, jak Ziva je tam tradice lidovych pisni.
Jesté pred plnohodnotnou invazi a okupaci
jsem tam pobyval b&hem silvestrovskych
oslav. Spolu s mistnim knézem, otcem Pe-
trem Krenickym, jsme uspotadali malou
péveckou ,,soutéz” — on proti mné a mym
spoluzakm, kterych bylo asi pét. St¥idali
jsme se ve zpévu lidovych pisni a platilo, ze
kdo d¥iv piestane, prohrava. Byli jsme pie-
svédéeni, Ze mame jasnou vyhodu, ale na-
konec to skoncilo remizou: zpivali jsme tak
dlouho, az ptisel Novy rok a bylo nacase jit
spat. Ani zdaleka jsme pfitom nevycerpali
repertoar pisni, které jsme znali. A praveé
zpé&v je jednim z klicovych prvkd ukrajin-
ské kultury.

Co vlastné utvaii nasi identitu? Jsou to
predevsim kulturni kédy - regionalné od-
lisné vysivky, pisné, tradice jako betlémska
hra o narozeni Jezise Krista ¢i koledovani,
ale také zpusob, jakym slavime svatky.

Letos jsem byl v Kyjevé na svétek Zjeve-
ni Pané 6. ledna a zuc¢astnil se svéceni vody
v Dnépru. V tu chvili jsem silné pocitoval
propojeni s pfedchozimi generacemi, které
posvécovaly vodu téze feky ddvno prede
mnou. Bylo pro mé& nesmirné cenné uvédo-
mit si, Ze dnes miZeme byt znovu spolu se
svou fekou — se svym Dnéprem. Zaroven
k ni ale neptistupuji jen jako poutnik: za-
&nam o ni uvazovat i jako urbanista. Co se
s ni stalo? Pro¢ dfive bylo mozné z ni pit,
ale dnes uz ne?

Stejné silny vyznam pro mé méla pfi-
tomnost feky Severni Donéc v Donécké
oblasti. Dod4vala mi pocit, Ze stojime na
vlastni zemi, na dzemi, které omyva pravé
tato feka. Vnimal jsem to spojeni a citil
radost, Ze bojuji za tuto zemi. Dnes se viak
Severni Donéc proménil v symbolické
rozvodi frontové linie — pravé v jeho okoli
probihaji nejt&zsi boje.

Na zac¢4tku plnohodnotné invaze bylo
Rusko ¢asto ptirovnavano k Mordoru
a Rusové ke skfettim. Proto jsem si v arma-
deé zagal &ist Pdna prstenit — hlavné abych
se odreagoval. Kniha mistrné a trefné
pojednéva o valce proti zlu, popisuje, jak
se lidé spojili, aby zlo porazili. Popisuje
i bitvu, kterou viichni povazuji za predem
prohranou. I tak jdou lidé do boje zemfit se
cti. Na Ukrajiné je situace podobna: mame
mnohem méné zdrojii, ne¢ekali jsme zad-
né velké vitézstvi, a pfesto jsme dokazali
vydrzet.

Dlouho jsem se uéil francouzsky, abych
mohl odjet studovat do Francie a psat
diserta¢ni praci. Alesponi piesné vim, co
budu délat, az valka skon¢i. Mym tématem
je pojem moudrosti ve starovékém feckém
kulturnim prostiedi. Jsou to klasicka stu-
dia, kterd mimo jiné propojuji Ukrajinu
s evropskym filosofickym dédictvim — jesté
od Rekii. Vnimam to jako dileZitou misi:
zapojit Ukrajinu do kontextu antického
feckého mysleni.

V zahrani¢i uz jsem dlouho nebyl, ale
bavil jsem se s cizinci — naptiklad s Cechy,
kteti slouZili v na$f jednotce a pomahali mi
i po mém propusténi z armady. Mam pocit,
%e na Zapadé lidé ¢asto uplné nechipou
n4s vztah k vlastni zemi. Pro Ukrajince ma
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Ljubomyr DmytrySyn pred kostelem

sv. Sofie-Moudrosti BoZi pti Ukrajinské
katolické univerzité, leden 2025
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KdyZ Ljubomyra poZzddédm o medailo-
nek, se smichem poznamen4, Ze to
dnes uz obstard ChatGPT. Po naSem
hovoru si to jdu ovéFit. Skuteéné

se mi dafi ziskat struény prehled:
Ljubomyr Dmytry$yn je vefejny
&initel a aktivista pdvodem z Lucku
znédmy svou &innosti v oblasti ochrany
historického dédictvi, urbanistickymi
projekty a ob&anskym aktivismem.
Rada v&ci v8ak Al unikla. Tfeba to,

Ze v Fijnu 2024 vstoupil do armédy,
kde nésledujici rok slouzil v jednotce
udtoénych bezpilotnich leteckych
systémi. Nevi ani to, Ze Fiéni systém
Slobodské Ukrajiny a Donécké oblasti
zné do nejmensich detail(. Stejné

tak ji unikla informace, Ze Ljubomyr
dokézal v &ervenci 2025, béhem plnéni
bojovych Ukold v Donécké oblasti,
zorganizovat ve svém rodném mésté
protestni akci na podporu nezéavislych
protikorupénich organi. Momentainé
je Ljubomyr mimo aktivni sluZbu,
rozs$ifuje si neformalni vzdélani

v oblasti méstského pladnovani

a chysté se podepsat druhy kontrakt
s Ozbrojenymi silami Ukrajiny.

puda posvatny vyznam. Je zdkladem iden-
tity, n&cim, co €lovéka pevné ukotvuje. Na
vychodé Ukrajiny to plati mozn4 jesté vic.
Zemé je posvatna. Zemé je hodnota. Dob-
rovolné se vzdat vlastni zemé, bez boje, by
bylo svatokradezi.

Lonisky rok byl v katolické cirkvi rokem
nadéje. V nasi organizaci nejsou viichni
katolici, ale na konci roku jsme si udélali
reflexi a jedno slovo se v ni stale objevo-
valo — nadéje. Je to velmi dilezita ctnost.
Kdyz nemite jiné zplisoby, jak néco ovliv-
nit, nebo zddné mocenské nastroje, hraje
nadéje zasadni roli.

Ptala se SVITLANA DOVHAN
PreloZila JEKATERINA GAZUKINA
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Valentyna Dej.neko v materské Skole
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Profese, kterou jsem si vybrala v détstvi, mé
provazi cely zivot. Vyristala jsem v malé
vesnici, kde jsem méla spoustu hracek, hlav-
né panenek. Hréla jsem si s nimi na ugitelku
a tikala si, Ze jednou budu ucit nejmensi
déti. Po maturité s vyznamenanim jsem lo-
gicky zamifila na pedagogickou skolu.

Mnozi z téch, ktefi se narodili v sedm-
desatych letech, nenasli ve svém Zzivoté
poslani. Dospivali jsme v dobé piekotnych
zmén. Studovali jsme jesté v Sovétském
svazu, ale $kolu jsme dokongili uz v neza-
vislé zemi. Viechno se zménilo od zékladi.
V 1été& roku 1991 jsem odjela jako vedouci
na pionyrsky tdbor. Ani feditel, ani ostatni
vedouci tehdy nevédéli, jak maji postupo-
vat dal — stary systém uz prestal fungovat
a novy jesté nebyl nastaveny. Dostala jsem
skupinu pubertdki, vétiinou z netplnych
rodin. Nase role se prohodily: misto toho,
abych ja ucila déti, ugily ony mé. To se mi
stalo poprvé. Nebylo to jednoduché, ale
vzpomindm na to s vdé&nosti.

Béhem studia jsem bydlela daleko od do-
mova, stejné jako moje spolubydlici. Kdyz
v letech 1991 a 1992 v obchodech nebyly
prakticky zadné potraviny, nemély jsme
&asto co jist. Kazdy den 3el nékdo z koleje
vystét frontu na chleba, zatimco ostatni
chodili na pfednasky. Chléb se dal sehnat na-
nejvys jeden pecen na osobu. Pamatuji si, jak
mi jednou nékdo dal ochutnat ¢okoladu
z dovozu — byl to moment ¢isté radosti,
protoze jsem ji celé roky nejedla. Mohla
jsem jit na vysokou, ale uz jsem byla z téch
hladovych studentskych let vyéerpana.
Vriétila jsem se na vesnici a okamzité zacala

MESIC UKRAJINY

pracovat s détmi. Byla to venkovska sko-
la, do které jsem denné dojizdéla sedm
kilometri.

Skolu zavieli v poloviné nultych let.
ManZel navrhl, abychom se ptest&hovali do
Kyjevské oblasti. Stalo se to v zimé&, upro-
stied 8kolniho roku, takze se prace ve $kol-
stvi §patné shanéla. Sla jsem tedy pracovat
na zeleznici. I tam mé prepadla chut u&it —
s détmi, které jezdily do skoly pfiméstskymi
vlaky, jsem stavéla snéhulaky a hréla hry.
Dokonce mi za¢aly prezdivat ,ndrodni ugi-
telka“ (Gde o nejuyssi stuperi ocenéni, které
miige ziskat ucitel na Ukrajiné — pozn. red,).
Jednoho dne mi na narozeniny zavolala
sestra, ktera pracovala v Kyjevé: ,,Mam pro
tebe darek — sehnala jsem ti misto vychova-
telky v matefské skole.“

Musela jsem skloubit dvé prace — dva
dny jsem pracovala na Zeleznici a dva dny
v matefské kole. Slo o skupinu velmi
malych déti razného véku, od devatenécti-
mési¢nich po tiileté. Vydrzela jsem tam
rok, nez jsme se v roce 2008 odstéhovali do
Zvjahelu. Moje dcera tehdy dospivala a po-
trebovala mou pozornost; do Kyjeva jsem ji
s sebou vzit nemohla.

Mésto Zvjahel je mi velmi blizké, lezi
pouhych jednadvacet kilometrti od mé
rodné vesnice. Miij kmotr byl feditelem
mistniho kulturniho domu. Pokazdé, kdyz
se konal koncert, jsme se tam vypravili
s celou rodinou a kmotr mé vzdycky vzal
do zakulisi. Proto si toto mésto spojuji
s né&im slavnostnim. Po névratu z Kyjeva
mi dlouho trvalo, nez jsem si zvykla na
klidny rytmus Zvjahelu. Milovala jsem
a stéle miluji Kyjev pro jeho neustély po-
hyb. Libilo se mi byt jeho malou soucasti,
jeho molekulou. Ale rychlost neni vzdycky
pfinosnd. Pristihla jsem se, Ze jsem si v tom
spéchu ani neviimla, jak kvete $efik nebo
jak mlada jarni trava méni barvu ze svétlé
na tmavé zelenou.

Kdy?z jsem zagdala pracovat ve $kolce Ve-
selka, byla to jedna z pouhych péti skolek
na Ukrajing, které mély vlastni autorsky
program otuzovéni a koupani v ledové
vodé. Pracovali zde skuteéni odbornici
a chvili mi trvalo, neZ jsem pochopila
metodiku jejich préace. Ve skole to bylo
jednodussi — existovaly rzné typy hodin,
napftiklad vyklad nové latky, procvi¢ova-
ni a opakovani u¢iva nebo zkouseni. Ve
$kolce jsem si uvédomila, ze hlavni je, aby
déti ziskaly urcité znalosti — jak se k tomu
dojde, uz neni podstatné. Pravé tady jsem
mobhla rozvinout svou kreativitu v préci
s détmi. KdyZ jsem navrhovala vlastni hry,
ptali se mé, z jaké metodiky je mam. Odpo-
vidala jsem: ,,Sama jsem je vymyslela.

V predvecler invaze jsem méla narozeni-
ny. Vzala jsem si volno, ptil dne jsem se jen
prochézela po mésté a pak chystala dobro-
ty, abych pohostila kolegy a déti. Dalii den
r4no, 24. Gnora, jsem se z televize dozvé-
déla, ze vypukla valka. Nikdo nevédél, co
délat. S manzelem jsme se rozhodli, ze ja
s détmi odjedu na vesnici a on ztstane ve
mésté pomahat teritoridln{ obrané.

Mij manzel Anatolij byl oby¢ejny muzsky,
pracoval v lomu. Kdyz zacala valka, sam se
prihlésil na vojenskou spravu. Rikala jsem

mu: ,,Vzdyt jsi je$té ani nedostal povolavaci
rozkaz. Nechces pockat? A on odpovedél:
,Jak bych mohl ztistat? Kdo, kdyz ne ja?“
Takovy byl jeho postoj, ktery jsem vzdy
respektovala. Vzpomindm s vdé&nosti na
rzné okamziky naseho spoleéného Zivota.
Prace s détmi je vy&erpévajici a emoce, které
nemuzete uvolnit v praci, pak zaénete ven-
tilovat doma, kde na vas &eka vlastni malé
dité. Kdyz manzel vidél, Ze jsem na pokraji
sil, #fkal: ,, Dcerunko, maminka je unavena.
Pojdme se projit k fece.“ Umoznili mi chvili
oddechu, zatimco byli venku.

Manzel padl 8. ¢ervna 2022, ale dlouho
byl povazovéan za nezvéstného. Tehdy zmi-
zelo osm vojaka. Trvalo dlouho, neZ se ndm
podaiilo zjistit, co se stalo. Napsaly jsme
mnoho dopist, véetné dopisu prezidento-
vi, protoze zpocatku neprobihalo zddné
vysetfovani. S Zenami, jejichz blizci byli
také pohfesovani, jsme odvedly velky kus
prace, ¢imZ jsme pomohly mnoha lidem.
Znaly jsme postup patrani a védély jsme, co
poradit lidem, v jejichZ rodinach také doglo
k tragédii. Patraly jsme tak dlouho, az jsme
se dostaly k poslednim svédktm, ktefi po-
tvrdili, Ze vSech osm skuteéné padlo.

Téla dosud nebyla nalezena a nent jist,
zda se nékdy podati jejich identifikace
pomoci DNA expertizy — doty¢né uzemi
je dnes okupované. V nasem mésté viak
vznikla alej Paméti (m7ésto s fotografiem:
padlhjch vojdki, kteri zde %ili — pozn. red.).
Nechaly jsme tam umistit banner. S dcerou
mame kam poloZit kvétiny a chvili s Ana-
tolijem stravit v tichu. Je to jen oby&ejné
platno, ale alespori néco. Mym nejvétsim
snem je pohtbit ho distojné.

Myslim, Ze pravé prace s détmi mé vy-
téhla z deprese. Pomoc terapeutt je jedna
véc, ale kdyz ¢lovek prijde do prace a vidi
ty déti, samy mu napovi, co ma délat. Za-
pomenete tak na to, co vés tizi, a vratite se
k tomu az doma.

Bé&hem leteckych poplachi jsme se snazily
vymyslet pro déti malé radosti, n&jak preklo-
pit stresovou situaci do né¢eho pozitivniho.
Kazdé dit& meélo vlastni evakuaéni batizek
s nezbytnymi vécmi: vodou, susenkami a su-
$enym ovocem. Kdyz déti sestupovaly do
ukrytu, dovolila jsem jim otevtit batohy a dat
si dobroty. Takze kdy?Z se pristé rozhoukala
siréna, radostné volaly: ,, Hur4, poplach!“

Vsichni jsme prisli o pocit stability — ne-
jen ja, ale i mnoho dalsich lidi. Objevila se
uzkost, a to spi§ kvtli blizkym nez kvili
sobé. Zacala jsem si vice vazit drobnych
radosti v rodiné. Kazdy vikend jezdim
na vesnici za svou stafickou maminkou.
Snazim se Castéji vidat se svymi dcerami —
starsi dcera s vnuckou Ziji samostatné. Po-
f4ddame malé rodinné dychanky — délame
varenyky, peGeme pizzu nebo sledujeme
zajimavy film. Zivot je tak kratky, nevime,
co pfinese zitiek a chceme mit na co vzpo-
minat za par let.

Bez ohledu na to, co se déje v zemi, pro
mé zistavaji prioritou obycejni lidé. Ze
svych malych platd pfispivaji na armadu,
dobrovolnici potadaji sbirky, aby mohli
nakoupit drony a vybaveni pro vojaky. Také
se do této pomoci ¢asto ve $kolce zapojuji
s détmi, které vojdkim kresli obrazky.
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Valentyna Dejneko
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VALENTYNA DEJNEKO je dvaapade-
sétiletd uditelka materské Skoly ze
Zvjahelu v Zytomyrské oblasti. Po celé
&tyf¥i roky od zadatku plnohodnotné
invaze zblizka sleduje, jak valka dopada
na ty nejmensi. V éervnu 2022 jeji
manzel, vojék, zmizel beze stopy

v Donécké oblasti. Prace ji pomohla
tuto ztrdtu prekonat. Vélka ji naudila
vytrvalosti — dnes poméh4 vojakim,
podporuje dal$i Zeny, které patraji po
svych blizkych, a sni o tom, Ze jednou
procestuje celou Ukrajinu.

V mé rodiné je mnoho lidi, ktet{ bojuji.
Kdyz feknu svému kmotrovi, ze mu poslu
né&jaké dobroty, odpovi: , To neni potieba, to
mame.“ Zato kdyz mu feknu, Ze mu poslu
deétské kresby, nadsené zvola: , Tak to jo!“
Poslala jsem mu takhle vlajku s otisky dét-
skych rucek — kazdé dité na ni otisklo svou
ruku, my jsme s ucitelkami dopsaly jména
a vék déti. Pozdgji mi volal zpétky: ,,Je to
miyj talisman, nosim ho poidd u sebe.”
Nikdy jsem necestovala. Jedinkrat jsem
kdysi davno jela na Krym za piibuznymi.
Vzdycky mi totiz chybély penize. Kdyz
mi letos sestra zavolala a oznamila, Ze
vyrazime na vikend do Karpat, méla jsem
pochybnosti, na coz ona odpovédéla:
»Jak chceg, ale listky uz jsou koupené.”
Vyrazily jsme a j4 jsem si to opravdu uzila.
Kdy?z jsme projizdély Lvovem, slibila jsem si,
Ze se kazdy rok nékam vypravim, abych si
odpocinula a nagerpala sily. Snim o tom, ze
az skonéi vélka, procestuji celou Ukrajinu
— zatim ji zndm jen z videi a fotografii.
Lidé v zahrani¢i asto nechdpou, pro¢
na svém staté tak lpime. Vzdyt je to jen kus
zem§, co na tom, kdo bude u moci? Ale pro
nés to je zasadni. Nechceme, aby nékdo
prisel na nasi ptidu, poslapal nasi kulturu,
viru a véechno, co je nam drahé. Chtéla
bych, aby si lidé v jinych zemich vzali
z naseho boje pitiklad. Nebojujeme jen za
svou svobodu, ale i za svobodu nasich déti
a vnoucat, aby jednou Zily v zemi, o niz
budou rozhodovat samy.

Ptala se OLEKSANDRA DOMOROSLA
PreloZila JEKATERINA GAZUKINA
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Obvykle se predstavuji takto: Maryna,
manzelka Pylypa. Nékdy se mi zd4, Ze jako
samostatna osobnost nyni neexistuji. Rekla
bych, Ze jsem v prvé fadé Ukrajinka, uéi-
telka anglického jazyka a manzelka vojika,
ktery bohuzel padl.

Co je dtlezité o mné védét — nedokazu
truchlit jinak, neZ Ze svou bolest pfeménim
v lasku a zivotni zdroj. Je to divny stav, vi-
bec jsem si takto truchleni nepfedstavovala.
Myslela jsem si, Ze to bude ptilro¢ni lezeni
na gaudi, kdy nemohu vstat a neustale pla-
&u. To se také stava, ale j4 neumim dlouho
lezet, je mi z toho hrozné. Proto se snazim
pfeménit energii zdrmutku v néco jiného.
Coz je pro mé ted moc silné.

Spolu s Pylypem jsme zili v raznych
méstech Ukrajiny a procestovali jsme mno-
ho zemi. At jedu kamkoli, mam pocit, ze
jsem doma. Cela Ukrajina je pro mé mym
domovem. Zda se mi dokonce, Ze mista
a okoli kolem Donécku, ktera jsem nikdy

Maryna Motuz béhem vystavy fotografii svého zesnulého manzela Pylypa

v knihkupectvi Sens v Kyjevé, prosinec 2025
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nevidéla, na mé budou mit docela vliv.
Doufam, Ze tam nékdy pojedu, protoze je
to zemé, kterou Pylyp branil.

Pravé emoce, které prozivam, mi davaji
pocit domova. Jesté pied pil rokem jsem si
myslela, Ze to bude misto, kde je pohtbeny
Pylyp, hibitov v méstecku Slavuty¢. Ted
citim, Ze uz tam neni. Dlouhou dobu bylo
mym domovem misto, kde byl m{ij manzel...
Nyni je domov tam, kde jsem ja. Neni to
jedno urtité misto. Je to rozhodné Ukrajina,
nikoli zahrani¢i. Vsude kolem se citim byt
doma. Je to zvl4stni svoboda. Vlastné je to
smutné, protoze lidé obvykle vyuzivaji to
jedno misto kvili tomu, aby pocitili osobité
klidné pohodli. J4 k domacimu pohodli po-
trebuji ¢aj a blizké osoby. Nyni jsem 3tastna,
nebot blizké osoby mdm po celé Ukrajiné.

Pfemyslim, Ze cizince udivuje, jak snadno
vie prozivame. Nase vyjimecna prizpuso-
bivost. Je to o tom, Ze jsou v noci béhem
ostielovani rozbita mésta, poskozené domy
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a k rénu uz jsou viechna okna zalepena
a lidé dal pokracuji v praci, vedou déti do
kolek, lakuji si nehty, ctou knizky a tak dale.

To, ze soucasné zijeme jakoby normalni
%ivot a prezivame v takovych podminkach
— to podle mého nikdo jiny nepochopi.

Pokud bychom mluvili o rysech ukra-
jinské spolec€nosti, které jsou pro cizince
nejméné viditelné a srozumitelné, pak je to
n4as humor. Pomoci humoru mtizeme pre-
konavat viechny tyto strainé udalosti, délat
si srandu ze sebe samych.

Myj rutinni Zivot je hodné pohodlny. Ve-
lice za to vdé¢im ZSU (Ozbrojenym silam
Ukrajiny). Samoziejmé i sama sobé&. U¢im
angli¢tinu on-line. Mam konkrétni pocet
hodin dennég. U&im ty samé Ukrajince
a Ukrajinky.

Ted mam hodnotovy vybér — s kym
presné pracuji. S nékterymi kategoriemi
lidi mi mtize byt emocionalné tézko. Proto
si vybirdm osoby, které jsou se mnou na
stejné vIng, chdpou moji bolest a n4s boj.

S poc¢atkem plnohodnotné invaze se
zménil muj u€ebni pldn, zménila se témata,
o kterych béhem lekei hovofime. Obvykle
se ptam lidi na jejich zivot, stejné o ném
ted mluvime, mluvime o rénu, o praci,
aviak soucasné realie maji na viechno
velky vliv. Ptam se jich, zda se vyspali, zda
byli schovani celou noc v metru. Vim, ze
pokud v noci v Kyjevé doslo k intenzivni-
mu ostielovani, rozhodné nebudu ten den
probirat slozitou gramatiku, protoze mi
to ptipada ptilis vzdalené od reality. Lidé
si 1épe zapamatuji stejné struktury, pokud
jsou témata lekci blizk4 tomu, co pravé
prozivaji.

Celkové mi poméahaji moje rutina a dis-
ciplina. Avsak momentalné nejsem moc
disciplinovand. Nez Pylyp zemfel, Zila jsem
svij nejlepsi zivot, délala jsem pro sebe
maximum — pravidelné jsem sportovala,
vstavala a chodila spat ve stejny ¢as. Ted na
to nemam dostatek sil. Myslim si, ze ¢asem
se k tomu budu moci vrétit, ponévad? je to
dulezité.

Poméh4 mi jesté zakladni planovani.
Napiiklad vlajecky v kalendafi, setkani
s novinafi, béhem kterych mam vypravét
o tom, kym byl mtj manzel a co délam ja.

Stejné jako 1 v samotném procesu vzpo-
minéni existuji obvyklé ritualy, které musis
povinné a bez rozmysleni provadét, nebot
pravé tyto ritualy ti v tvém nejhorsim bo-
lestném stavu mohou pomoci. Z né&jakého
dtvodu jsem se od t&chto ritudli distan-
covala a zacala se vice vénovat projektim,
které maji uctit pamatku mého manzela.
Ale rozhodné neuskodi propojovat rizné
varianty samotného procesu vzpominéni,
aby se mezi nimi zachovala rovnovaha a ja
si mohla brat z kazdého to, co je mi blizké.

Pamatuji si, Ze na zacatku jsem cetla hod-
né literatury ohledné smrti a pohiebnich
rituald. Snazila jsem se najit svoji variantu.
Znovu a znovu jsem Cetla knihy o stoicich,
filosofech, obracela se k riznym nébo-
Zenstvim. Jednou jsem ¢&etla pfibéh o tom,
?e v néjakém africkém kmeni, kdy? jedna
z Zen pfijde o svého manZela, kmen ji izo-
luje na dva mésice do jakéhosi uzavreného
mista, feknéme, Ze do jeskyné.

Dva mésice ji pfinaseji jidlo, ale nikdo se
s ni nebavi. Az Zena bude znovu dostate¢né
fyzicky a emocionalné silna — vraci se zpat-
ky ke kmeni. Na jednu stranu se tak o ni
staraji — ona se zotavuje, nepracuje. Ale na
druhou stranu ji od sebe izoluji.

V souc¢asné dobé je nas na Ukrajiné
hodné takovych izolovanych, truchlicich
lidi, aZ je to velmi nespravedlivé. Nemii-
Yeme predstirat, Ze to neni souéasti naseho
Zivota. Smutek, ztréta, bolest a zlost jsou tu
spolu s ndmi. Chtéla bych, aby lidé, kteti
prozivaji ztratu, méli vice moznosti, jak ji
vyjadiit. Pokud nékomu vyhovuje ¢erné
obledeni a ¢ernd Eelenka ¢&i smuteéni paska
—je to v potadku. Pokud nékomu vyhovuji
riZové ponozky a projekty vénované bliz-
kym — je to taktéz v poradku.

Chtéla bych se podivat na riizné zptisoby
toho, jak to nyni délaji na Ukrajin€. Kdyz jsem
navstivila pamétni hibitov, dozvédéla jsem se,
e je v planu vysadit dubovou alej na pamét-
ku padlych vojakua. Coz je také skvély napad.

Nedévno mi napsala zakladatelka rekreac-
niho komplexu nedaleko Kyjeva. Vysadili
tam borovici pojmenovanou podle Pylypa.
Coz je také nddherny népad. Pro mé to
znamend, Ze nékdo ¢i néco umira a néco
jiného i nadale pokracuje svym Zivotem.
Lidé jsou zivi, dokud o nich mluvime
a pamatujeme si je. Pamatka na né Zije dal.
Pylyp tu neni, ale j4 citim, Ze je zdroveri
ztélesnén v mnohém kolem nis.

Letos bych chtéla analyzovat viechno to,
co obecné na Ukrajiné déldme v rdmci ucté-
ni pamétky. Mozn4 se to podaii realizovat
spole¢né s patronatni sluzbou Da Vinciho
vlci. Také mam urcité plany na spolupraci
s on-line memoridlem ,, Zavdjaky*, ktery na-
ta¢i pamétni filmy o nasich hrdinech. Uvazu-
ji nad tim, jakou roli v tom mohu hrat. Umim
milovat, jsem pFipravena poslouchat pribéhy
o lasce a ztratach. Jsem vdééna lidem, ktefi
mé poslouchaji, kdyz mluvim o Pylypovi.

S pocatkem plnohodnotné invaze se
moje nazory na zékladni hodnoty Zivota ra-
dikélné zménily. Jsou véci, které ted vitbec
netoleruji. Pravé moje nézory jsou pro mé
zésadni oporou. PInohodnotna valka mé
naugila stanovovat priority — rozliSovat, co
je zasadni a co druhotadé.

Ted Ziji v smutku. V tomhle stavu je
velice t&zké snit. S manzelem jsme méli
spoleény sen — chtéli jsme si koupit dam
na vesnici. Manzel planoval postavit dilnu
a varit kévu. Ja bych kone¢né mohla péct
pecivo s visnémi a vencit psy. Chtéli jsme
zit jednoduse. Ted si nejsem jist4, jestli je to
stale miij osobni sen, protoze jeho podstata
spo&ivala v nasem vztahu. Obecné je pro
vdovu otdzka snd a plant pomérné citliva.
Nemam zadné sny, ani kratkodobé, protoze
jsem v okamziku své ztraty zmrtvéla.

Co se tradic tyce, moc se mi libi, jak se
nyni obnovuji zapomenuté ukrajinské zvy-
ky a obfady. Zejména o zimnich svétcich
— oslavy Vénoc a obfad Malanky. Pfipadaji
mi tak krasné a barevné, jsou o zivoté. Pra-
la bych si, aby takové tradice mély své po-
kracovani. Je symbolické, ze se v prib&hu
celé nasi historie vracime do hloubky teh-
dy, kdyz nas zabijeji. Je to obrovské metafo-
ra toho, co se odehrava v zemi a souc¢asné
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MARYNA MOTUZ je sedmatricetiletd
uditelka anglického jazyka, manZelka
zesnulého vojéka. Vyrostla v rodi-

né& zachranérl pracujicich ve Statni
sluzbé& Ukrajiny pro mimoradné situa-
ce (DSNS), v mésteéku Slavutyé v Kyjev-
ské oblasti. Poté si vybrala pedagogic-
kou profesi. Pracovala a Zila v rGznych
méstech Ukrajiny.

Uchovévéa vzpominky na manzela po
svém. Jedna tak, jak citi, Ze je potFeba,
a ne tak, jak by se mélo postupovat
podle zavedenych norem a pravidel.
Misto pisné ,Plyve kada“, které se stala
symbolem rozlouéeni s ukrajinskymi
vojéky, zvolila pro pohfebni obfad pi-
sen, jeZ ji a Pylypovi byla blizka — na
kterou spolu kdysi tanili.

Vytvorila projekty vénované pamétce
svého manzela. Patfi mezi né vystava fo-
tografii Pylypa z cest po svété s ndzvem
»,Doma byt nemohu* kteréa se konala

v Kyjevé, Lvové a Od&se. Také kolekce ri-
Zovych ponoZek s Pylypovou prezdivkou
Cody, citéty z pisni Beatles a humorem,
ktery podtrhuje pFistup jejiho manzZela

k Zivotu. Kromé toho ve spolupraci se
spoleénosti, kde Pylyp pracoval, pfivedla
na trh zrnkovou kavu ,,na filtr“ s ndzvem
Cody. Podilela se na vytvoreni dokumen-
térniho filmu o Pylypovi spoleéné s on-li-
ne memoridlem ,Zavdjaky*.

v mém osobnim piib&hu. Mij Zivot je nyni
barevny ne diky, ale navzdory smutku, kte-
Iy prozivam.

Chtéla bych, aby zahrani¢ni &tenari védé-
li, ze Ukrajina je zemé rozvoje a budoucnos-
ti, hodnot ztracenych ve svétg, které by meél
v sobé ¢lovék rozvijet, aby se mohl nazyvat
distojnym ¢lovékem. Ukrajinci délaji ne-
uvéFitelné véci. Ano, musime vyfesit mnoho
otazek. A nachdzime v sobé silu je fesit, za-
timco bojujeme o sviyj Zivot. Ukrajinci jsou
inspiraci a obdivem. Jsme skvéli! S podpo-
rou svéta ho mizeme zménit k leps§imu.

Ptala se OLEKSANDRA CHUDYNCEVA
Prelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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Za posledni ¢tyti roky z4téZ psychoterapeutti
na Ukrajiné stdle jen roste. Na zacatku valky
jsem stejné jako vétsina lidi zazila Sok. Pak se
nahle objevila silnd potteba néco délat, po-
méhat. Byla to zbé&sila neuvédoméld honicka
umocnéna pocitem viny ze strany civilisti.

Casem jsem zacala citit otupélost. Dost mé
to vydésilo, protoze mym pracovnim nastro-
jem je citlivost. Kdyz toho pres sebe piilis
mnoho propoustis, stanes se odméfenéjsim.
Pozorovala jsem se a viimla jsem si, Ze poslou-
cham hrozné véci, které mé viak uz neroz-
hodi, nedotykaji se mé&, nevyvolavaji slzy. Ve
skutecnosti se tak vytvotila uréita odolnost.

V terapii nemohou byt dva vydéseni lidé.
Kdy?z vypravis nékomu o tom, co jsi zazil, a ta
osoba se nedési, neodvraci pohled a dokéze
to unést — d4va ti to pocit bezpeéi. Ale aby pii
tom ¢lovek ziistal zéroven citlivy a mily, tak
na tom je potfeba védomé pracovat.

Mnohé se uéime jeden od druhého. Sama
jsem se v prvnich letech valky opirala o te-
rapeutku, ktera odjela zit do Portugalska.
Ona se ,zahtivala“ od portugalskych lidi
a spole¢nosti. A ja se zahtivala o ni. Zda
se mi, ze hriza nés paralyzuje, zmrazuje.

A proto mi kontakt se srdeénym ¢lovékem
pomahal zachovat si citlivost.

Ted u stav strnulosti a napéti témérf ne-
pocituji. Souéasny stav bych popsala jako
hledani smyslu. Jednou z hlavnich linii mé
préce s klienty v poslednich letech bylo
truchleni za minulym Zivotem. Protoze my
viichni Ukrajinci jsme ho s plnohodnotnou
invazi ztratili. Jak v doslovném smyslu
ztraty lidi a domovd, tak i ve smyslu ztraty
predchozich pfedstav o tom, jak je svét
uspofadany, jaké jsou nase hodnoty a sny.
A to se také proziva jako ztrata. U¢ime se
znovu zit ve svété. Myslim, Ze teprve ted
za&indme hledat nové opory. Vesli jsme do
lesa, ale houby jsme jest& nenasbirali.

Nerekla bych, Ze je tak velky rozdil mezi
mymi klienty na Ukrajiné a v zahranici.
Maji jiné pozadji, ale stejné problémy.
Vztahové problémy nezmizely nikam
ani s valkou, ani s emigraci. To je hlavni
téma — vztahy s manzeli ¢i partnery, rodici,
détmi a vztah k sobé& samému. Lidé nyni
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také musi prekondvat mnoho zazitych
postsovétskych navykd, napiiklad: bud po-
tichu, nefikej svij nazor. Naopak se ted uci
mluvit o svych potfebach a uvédomovat

si je. Znehodnocovani sebe sama a vé&na
obétavost jsou také aktualnimi tématy. Lidé
za&inaji prebirat odpovédnost za sebe, za
své 3tésti. Ty osoby, které jsou v zahraniéi,
také trapi stesk po domové a vyzvy spojené
s adaptaci v nové zemi.

Pozvolna hleddm zpisoby, jak za&it
pracovat také s vojaky. Uz se toho nebojim
tak jako dfiv. Mam zkugenost s komunikaci
s vojaky, kdy jsem s nimi komunikovala
mimo préci, a jejich piibéhy mé velmi za-
jimaji. Nejsem rozrusend, nedésim se. Pro
mé je to okno do valky. Vojaci se mi jako
lidé moc libi. Jsou opravdovi a upfimni.
Mozna to jsou nejupiimnéjsi lidé, které
v soucasné dobé& znam.

Mym bezpeénym prostorem byly dlouho
Karpaty. Kazdé dva aZ tii mésice jsem na ty-
den utikala do lesa. Moje mista sily jsou vét-
$§inou spjata s ptirodou. Chize po travé, po-
slouchéni suméni feky, pozorovani sirokého
nebe, stromd, zvitat — to mi opravdu dodéva
silu. Ted se snazim udélat mistem sily sviyj
vlastni byt. Pro mé je daleZité byt v dstrani.
Tehdy nagerpavam silu. Beéhem vélky se mi
také né&kolikrat podafilo vyjet do zahrani¢i
na dovolenou a vidét mnoho krésy.

Pattim k lidem, ktefi aktivné a védomé
sdileli na socialnich sitich krasné fotografie
z cest. Jsem presvédéend, Ze prave ted je
velmi diilezité sdilet krasu a néco oslavovat.
Vsichni citime tlak, Ze ,,se to nehodi“, a mno-
zi se boji odsouzeni od téch, jejichz blizci jsou
nékde v prvni linii. Samozfejmé neni treba
se chlubit — ale je ddlezité sdilet krasné véci.
ProtoZe Zivot pokracuje navzdory viélce.

Béhem vélky se sougasti mych sebepe-
¢ujicich rituald stala soucitna a laskava
komunikace se sebou samou. Sebekritika
a znehodnocovani sebe sama, na které si
vétsina z nas zvykla, se na pozadi valeéného
smutku staly definitivné nesnesitelnymi.
Napiiklad, jako prioritu jsem si ur¢ila spa-
nek. Mohu odlozit viechny naplénované
schizky, protoze se potiebuji vyspat. Kdyz
jsem dlouho byla v depresivnim stavu, za-
¢ala jsem se hodné prochézet na erstvém
vzduchu - coz se také stalo sou¢asti mé ru-
tiny. Stejné tak jako filtrovani okoli a komu-
nikace s lidmi, ktefi mé& podporuji. Béhem
plnohodnotné véilky jsem se rozhodné na-
utila lépe o sebe dbat. Pievzit odpovédnost
za svijj zivot a nedekat, Ze pfijde nékdo, kdo
mé zachrani. Naucila jsem se neplanovat
prilis dopiedu, a naopak byt flexibilni.

Uz neuvazuji takovym zpisobem, Ze
bych si fikala, az ,,po vit&zstvi“. Tato fraze
zmizela z mého védomi pfed rokem, moz-
né jesté driv. Odkladam nékteré véci na ,,az
budu mit silu“. AZ budu mit dostatek sil,
tak... A slova ,po vitézstvi“.. Tahle fraze se
stala az moc abstraktni, abych se o ni moh-
la opirat. ,,Po vélce“ a ,,az skonéi valka“

— zni mi to ted jako hudba budoucnosti. J4
vim, Ze valka uréité skonéi, protoze viech-
ny valky jednou skonéi. Do¢kém se toho
jesté za svého zivota? Nevim. Bylo by to
skvélé. Ale planuji a chovam se tak, jako by
vélka mohla trvat cely mij zivot.

Velmi dobfe si pamatuji okamzik, kdy
zalala plnohodnotn4 valka — méla jsem
jakysi vnitini pocit, ze tady chci zapus-
tit kofeny. Velmi silné jsem pocitila, ze
jsem Ukrajinka. MoZna to byl moment
rozhodnuti, jestli z Ukrajiny utéct, nebo
zustat. Pocitila jsem, Ze tady je moje misto.
A s velkym poté&$enim se divim na nase
tradice. Myslim si, Ze jsou skvélou oporou,
ktera nam miZe pomoci udrZet se v dobg,
kdy se viechno kolem nas chvgje. Tradice
jsou né&im, co je provérené staletimi, jsou
néco vétstho nez my, a dokonce vétsi nez
tato valka.

Myslim, ze utikat pied vélkou je velmi
pfirozena reakce. At uz do jiné zemé, do
knihy, nebo do filmu. Pro ¢lovéka je piiro-
zené vyhybat se hrozbam. Proto podporuji
viechny zpusoby, jak sniZit stres a napéti,
které skute¢né pomahaji. Povazuji za mo-
ralizatorstvi poukazovat na to, jak spravné
nebo nespravné prozivat valku. Kazdy
si hled4 vlastni cestu. J4 jsem napiiklad
béhem vélky zacala &ist fantasy knihy, uti-
kat do smyslenych svétt. Pokud se z téch
svétt dokazu vratit, tak je se mnou vie
v potadku.

Jind véc je, ze si lidé €asto vybiraji utgk
k alkoholu, drogdm nebo jinym skodlivym
zévislostem. Jedna se o zndmé copingové
strategie, které jsou pro ¢lovéka prvni z4-
chranou, kdyz se snazi najit vychodisko.
Rychla cesta k utiseni dusevni bolesti.
Rychls, ale neté&inna. Lidé si mysli, Ze jim
toto znecitlivéni pomaha, ale ve skute€nosti
jim to jen umozinuje zapomenout. Poma-
ha to, co zlepsuje vas stav v dlouhodobé
perspektivé. Ukrajinsky filosof Oleksandr
Filonenko #ika, Ze neexistuji lidé zcela bez
zavislosti. Ale pozitivni zavislost se od ne-
gativni odliSuje tim, Ze pfinasi dobré plody.

Ukrajinci nejsou nezlomni. Jsme prede-
v§im Zivi lidé. A to, Ze se tak dlouho drzime
a vzdorujeme tak silnému nepriteli, ne-
znamens, ze nepotfebujeme pomoc. Je asi
tézké pochopit, Ze pravé ted potiebujeme
podporu a pomoc jesté vice neZ na zacatku.
Protoze vydrzet je ¢im dal tim t&z31.

Mozna to bude znit piili§ pateticky, ale
pravdépodobné jsou Ukrajinci nyni uvédo-
mélejsi o déni ve svété nez vétsina cizinct.
ProtoZe jsme na vlastni o¢i vidéli to, co oni
nevidéli. A byla by chyba nebrat v potaz
nase zkusenosti z krize. Jsme ti, ktefi fikaji
velmi nepfijemnou pravdu.

A to vyvolava mnoho pocitd. Ale fikdme
dulezité véci. A je mi lito, kdyz Ukrajin-
ctim nikdo nenasloucha. ProtoZe je mozné
vypravét o jakékoli, dokonce i o nejstras-
néjsi zkusenosti — ale aby bylo mozné
tento pribéh vyslechnout, je tieba mit chut
naslouchat. Samozfejmé je mnohem snazsi
porozumét &loveéku, ktery zazil néco po-
dobného jako vy. Ale jako psychoterapeut-
ka jsem nezaZila viechny zkusenosti svych
klientd. Touha je pochopit, zapojeni, dota-
zovani, upfimny z4jem bez snahy poucovat
mi umoziuji byt jim nablizku, i v ptipadg,
Ze jim Uplné nerozumim.

Jsme stejné moderni a pokrokovi lidé
jako vétsina Evropant, ale setkali jsme se
s désivou traumatickou zku$enosti, kterou
stéle prozivame. A velmi dudlezitou, i kdyz
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Nastja Vjukova
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NASTIJA VJUKOVA je psychotera-
peutka a fotografka, narodila se a cely
Zivot Zije ve Lvové. Je ji 39 let, ma

za sebou dvé vysoko§kolské studia
(obor ekonomie a psychologie), také
mnoho dal$iho vzdélavéni a odbornou
praxi v riznych oblastech - od
profesiondlniho fitness trenérstvi

po komeréni fotografovani. V jeji
svétlé a prostorné ordinaci je spoustu
»Svicek“ na baterky — tak Ize bezpeéné
vytvoFit pocit Gtulnosti a osvétlit
mistnost v pripadé blackoutd. Tfetinu
klientl Nastji tvoFi Ukrajinci v nucené
emigraci, proto musela &ast své praxe
pFfesunout do on-line prostredi. Nyni
také obnovuje préaci s psychologickym
portrétem skrze fotografii a dél4 foceni
pro Zeny, aby jim ukézala jejich krésu.

jednoduchou formou boje proti dehumani-
zaci je pamatovat si, ze Ukrajinci jsou Zivi
lidé. Zkuste se vzit do situace tohoto ¢&lo-
véka. A pak se z této perspektivy, z tohoto
uhlu pohledu, zméni viechny vase dalsi
¢iny a pocity. Nékdy je nejvétsi vyzvou se
prosté neodvratit a nazvat nasili nasilim.

Hodné ted premyslim o tom, co je v Zi-
voté skuteéné duilezité. Stejné jako Zivot
kazdého Ukrajince i ten miyj ted muze kdy-
koli skongit, takZe at chcete, nebo nechce-
te, zaCnete premyslet o vé€nosti. Obvykle
se takové uvahy odkladaji na stafi. Mné se
jako psychoterapeutce i jako Ukrajince
zd4, e je dnes nesmirné duleZité neztratit
lidskost a byt laskavy k sobé& i k t&m, ktefi
nam jsou blizci. Jsou to takové banalni véci,
avsak ve vilce se stavaji nejen slovy, ale
i ndvodem k jednéni.

Zpusob, jakym spolu mluvime mezi se-
bou a jak mluvime sami se sebou, jakym se
divame na sebe a na ostatni — v tomto ohle-
du ma laskavost obrovskou silu. A zarover
pravé ted vyzaduje velké usili. Proto je tak
naléhavé pecovat o sebe, abychom mohli
poméhat druhym.

Ptala se EVGENIYA NESTEROVYCH
Prelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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OLEKSIJ
PRUDYUS

PROME
VALKA ZACALR
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Kdy? se piedstavuji nezndmym lidem, fikam, Ze se jmenuji Oleksij anebo Oleksa. Praba-
bicka mi vzdy fikala Olekso. I dédecek se jmenoval Oleksa. Povazuji to za ukrajinské jmé-
no. Maminka fikala, ze muj pradédecek byl hospodar. Mél velky véelin, velky sad, rybnik.
Vlastnil mlaticku, dm a stodolu s plechovou sttechou (n2a prelomu 19. a zo. stoleti byl
dim kryty plechem povazovin za znak blahobytu, protoze vétsina venkouvskyjch domai méla
strechu g rdkosu nebo sldmy — pozn. red.). Pracoval na stejné trovni s Celediny a byt u ngj
zaméstnan bylo povazovano za &est, protoZe stédie platil. Z jeho hospodaistvi pak udélali
kolchoz. Vsechno mu vzali. Ale nékde se ta podnikatelska zilka zachovala.

Jesté za Sovétského svazu jsem vystudoval Cerniatynskou zemédélskou stredni odbor-
nou $kolu sovétského hospodatstvi. Studoval jsem véelafstvi. Vratil jsem se do rodné ves-
nice Sobkivka v Cerkaské oblasti. Muj soused mél v kolchozu na starosti veelafstvi.

To veelatstvi bylo zanedbané a pro mé, tehdejstho gerstvého absolventa, byla vyzva ho
obnovit. Zvladl jsem ho vylepsit za dva roky.

Potom jsem se piestéhoval do Kyjeva a Zivot se rozjel na plné obratky. Velmi brzy jsem
za¢al s podnikanim. Prvni kiosky jsme s kamarddem postavili v roce 1990, kdy se jesté za
Sovétského svazu rozbéhlo druzstevni hnuti. Postupem ¢asu jsme pochopili, Ze obchodova-
ni je ptili§ maly byznys. Rozhodli jsme se pozvednout zemé&délstvi — to mé vétsi rozsah. Byli
jsme mladi, dobrodruzni. On je l€kat, ja v&elat. Tak moc jsme chtéli budovat Ukrajinu, za-
vadét nové véci. Divali jsme se, jak to funguje v zahrani¢i. Rozhodli jsme se pro pramyslovy
chov prasat. Zatimco ostatni vybijeli celé chovy, my jsme pievzali staré farmy, obnovovali
je, a naopak je rozsifovali. Divali se na nés jako na bldzny. Ale my jsme intuitivné chépali, ze
difv nebo pozdéji to piinese zisk. Kdo s tim za¢ne jako prvni, ten bude mit navrch.

Vice nez dvacet let jsme podnik budovali od nuly. Zastavili jsme vlastni byty, pajéovali
si penize. Byla to t&zka doba. Dnes je nase prace mnohem snazsi: jsou k dispozici uvéry
a vice moznosti. I za valky se d4 podnikat. Ano, setkdvame se s potiZemi, ale nach4zime
rlizn4 feSeni, dosahujeme ziski, udrzujeme si zaméstnance a véas vyplacime mzdy. Kdo
pracuje, ten né¢eho dosahne. Ukrajinci jsou narod, ktery si velmi rychle umi poradit:
rychle se ptizplisobuje, rychle se uéi.

Pro mé valka zacala uz davno. Bylo to koncem kvétna 2014. Pamatuiji si, jak mi zavolal
kamarad, kdyz se luhansky pohrani¢ni oddil pustil do boje. Utrpéli velké ztraty a ustou-
pili. Velice rychle jsme naloZili cely kamion — potraviny, stany, lopaty, viechno, co bylo
potieba, a jeli jsme tam. Kdy? to viechno vidite na vlastni o¢i, zménite se. Uvédomite si,
ze tady v tylu je jeden Zivot a tam uplné jiny. Snazili jsme se mluvit s mistnimi lidmi. Ne-
ustale nam vy¢itali Majdan. Rikali jsme: , Lidé dobti, pokud byste chtéli néco zménit, tak
vyjdéte ven. Vyjadrete svij nazor. My jsme vysli, tak vyjdéte také. Jen sem nezvéte Rusko,
netahejte sem nepfitele.”

Rok 2016 byl zlomovy. Tam probihala valka, ale tady lidé zagali Zit jako obvykle. Tehdy
mé vzali do ukrajinskych Karpat a j4 se do toho mista zamiloval. Nadchl jsem se pro jizdu
terénnimi auty. SnaZim se alesponi jednou za dva mésice vyrazit do Karpat a odpo&inout
si. Behem prvni cesty jsem byl s jednim vojdkem, ktery mé4 nyni vysokou hodnost, ale
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tehdy tu byl na rehabilitaci po t&zkém zra-
néni. Kdy? jsme projizdéli nad nebezpeé-
nym mistem, pamatuji si, Ze se podival dolt
a krigel: ,,Oleksiji Hryhorovy¢i, kam jsi mé
zavezl? Ve valce je to mnohem jednodussi.
Tady mizeme sletét dold a zabit se. Pro¢

si dovolujes tak riskovat — jet autem nad
propasti?* Nejednou vojaci fikali, Ze ve val-
ce je to jednodussi. Ale pro né je to dobré
odreagovani, odpocinou si u toho.

Vzdy vstavam v pét rano. Projdu si zpra-
vy. Velmi brzy vyrazim do prace. K nej-
blizsimu podniku je to sto kilometrt od
mého domu, Cestou si voldm se svymi pra-
teli vojéky. Rikdm jim bratfi. Probirame, co
je potfeba zafidit, co pfipravit. Nejvic éasu
mi zabiraji zéleZitosti spojené s armadou.
Pak prace. Vracim se pozdé&. Zacal jsem si
vazit rodiny. Zatimco jsem budoval podnik,
vyrostl mi vnuk. Pokazdé ¢ekam, Ze mi ale-
spon zavola. Asi je to sentimentalni. Zacal
jsem premyslet, jak vénovat vice pozornosti
svym blizkym.

Viélka bere ¢as. Nejvic je mi lito, Ze mla-
deZ, ktera mohla Zit, cestovat, dneska tu
moZnost nema. Vétsina muzi bojuje, mladi
kluci, néktefi uz od roku 2014, viibec nepo-
znali jiny Zivot. Naugil jsem se vazit si ¢asu.
Probudis se zivy a zdravy — mas z toho
radost, m4s radost ze zivota. Nejvic mé
podporuji dobré zpravy od nasich vojaka.
Tak moc snim o tom, ze valka skonéi a ja
budu moci cestovat. Pfedevsim chci projet
viechna mésta Ukrajiny. Donéckou a Lu-
hanskou oblast jsem vidél az v roce 2014.

Sobkivka je vesnice obklopena sady, je
tam potieba jet na jafe. Muj zesnuly otec
tikaval, Ze pokud na dvote roste n&jaky
strom — a neni to hrusen, jablon nebo ofe-
$ék —, pak je tam $patny hospodat. Bohuzel
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jsem odtamtud odesel velmi brzy, v patnécti letech, ale vratil jsem se uz jako dospély. Cést
pudy ve vesnici obdéldva nas podnik. Ve své rodné vesnici se uz tietim rokem vénuji ob-
noveé kostela starého pres 150 let. Je to dfevénd architektonickd pamatka. Snazime se ho
zachréanit, protoze byl v kritickém stavu. Obnova se uz blizi ke konci.

Rusové nés chtéji uplné odstranit, zlomit. Kdyz se podivame blize, tak od samého za-
¢atku nepfitel vykofefioval nasi fe¢. Kdyz potkavam rusky mluvici krajany, fikam jim:

,Vy mluvite rusky, vyristali jste v jiné dobé. Ale asponi uéte své déti ukrajinsky.“ V roce 1989
jsem byl v Némecku. Jeden Némec se mé zeptal: ,,Pro¢ vy, Ukrajinci, nemluvite svou feci,
ale mluvite cizi?“ V tu chvili mi za to bylo tak strané stydno. Tehdy vétsina mluvila rusky.
Pokud mluvis rodnym jazykem, jsi povaZovany za kiupana — tak nam to vnucovali. KdyZ
jsem slouzil v sovétské armadé, viiml jsem si, Ze Pobaltané se mezi sebou zdravili a mluvili
svym rodnym jazykem. Arméni, Gruzini spolu rusky nemluvili. A my jsme se, bohuzel,
prizpusobili. Ni¢ili ns, ni¢ili nase rodice, snazili se pfesunout ukrajinské odborniky co
nejdal do Ruska a misto nich sem vozili Rusy. Délali v§echno pro to, aby vymytili jazyk.
Myslim si, ze jazyk je to nejdulezitéjsi, co je potieba zachovat.

Piekvapuje mé, ze nas Cesi povazuji za Rusy. Pro¢ si nemohou zvyknout, Ze nejsme stej-
né zemé jako oni? ZtotoZiuji nas s Rusy. Srovnavaji nas s nimi. Po zagatku plnohodnotné
valky zacalo mnoho zemi o Ukrajiné vic sly3et a védét. Pfedtim nés z né&jakého dtivodu
vzdy povazovaly za Rusy.

Evropa, bohuzel, velmi pozdé chape, co je to vélka. Pokud jsme se my zmobilizovali, tak
oni na to pfipraveni nebudou. Ted se snaZi néco délat, ale kéz by nés alesponi chapali. Jsme
prece stejni jako oni — chceme svobodné %it, vychovavat déti, radovat se ze Zivota. Neskry-
vat se ve sklepech. A ne vzdy je kde se schovat. Lidé v Kyjevé travi noci v krytech, sklepech,
parkovistich, déti spi v autech. Az si toho cizinci v§imnou a pochopi nas, bude to skvélé.

Myslim, Ze Cesi u nas na Ukrajing velmi malo pobyvali. Bylo malo komunikace. At pfi-
jedes k jakémukoli Ukrajinci — prostre stiil, vzdy si bude hosta vazit, dd mu i to posledni.
Nase pohostinnost je udivi.

Ptala se OLEKSANDRA DOMOROSLA
PteloZila OLESJA PIPASOVA
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Oleksij Prudyus
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OLEKSIJ PRUDYUS je devétapade-
sétilety zemé&dé&lsky podnikatel

z Kyjeva. V devadesétych letech byl
jeden z prvnich, kdo za&ali rozvijet
pramyslovy chov prasat. K dobro-
volnictvi se pridal uz v roce 2014,

po za&4atku bojl ve vychodni &asti
Ukrajiny. JiZ tehdy si uvédomoval,
jaké nebezpeéi Rusko predstavuje.
Jakoukoli pomoc vozil osobné, takze
nejen na vlastni o&i vidél, co se odehra-
vé v oblastech blizko fronty, ale také si
mezi vojaky nasel mnoho pratel.

KdyZ na zadatku plnohodnotné
invaze pobyvali Rusové v Kyjevské
oblasti, byl Oleksij odhodléan porazit
veskeré stddo dobytka pro potfeby
Ozbrojenych sil Ukrajiny a poté své
podnikéni Gplné znidit, aby se nepfiteli
nedostalo nic do rukou. Nastésti

se tehdy podafilo postup na hlavni
mésto zastavit. Dnes, v roce 2026,
Oleksij stéle pokryva potfeby mnoha
jednotek obrannych sil. | nadéle se
vénuje svému podnikéni i navzdory
rizikGm, kterd pFinasi vélka.
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OLEKSANDR
BODNAR

UL CTURTY ROK

Jmenuji se Oleksandr. Ve sluzbé& mé znaji
pod prezdivkou ,,Arab® Jsem velitel jednot-
ky rychlé reakce Ukrajinského erveného
ktize — sluzby, ktera pracuje tehdy, kdy? je
pomoc potfeba tady a ted. Vyjizdime tam,
kde jsou lidé v nouzi: po ostfelovani, bé-
hem blackoutd, ve chvilich, kdy se situace
vymyka kontrole. Odpovidam za koordi-
naci dobrovolnickych tym1, jejich mobilitu
a plynuly chod po celé Zakarpatské oblasti.

Neékdy je pro mé stale t&zké uvérit, ze
tohle je ted miyj Zivot. Moje piezdivka Arab
pochdzi z mé prvni profese — jsem preklada-
tel z arabského jazyka. Zacal jsem ho studo-
vat taktka ndhodou — na posledni chvili jsem
si to rozmyslel a misto anglické ¢i némecké
filologie jsem si vybral orientalistiku na
Lvovské nérodni univerzité Ivana Franka.
Hodné jsem se naucil o jazycich, o svété
i 0 sobé&. Mozn4 se k tomu znovu jednou
vratim. Ale v ur¢itém okamziku mi v téhle
profesi za¢alo byt tésno. ReZim od deviti do
Sesti, predvidatelnost, jednotvarnost — viech-
no to plsobilo jako $ed4 rutina. Nechtél
jsem prozit zivot ¢ekdnim na vikendy nebo
dovolenou. Takze i kdyz jsem v roce 2021
ziskal diplom, za&al pracovat v oboru a ugit
arabstinu, pofad jsem sdm sebe hledal.

Uz od gkolnich let se mi libilo poméhat
lidem. Tehdy jsem se poprvé setkal s &in-
nosti Ukrajinského cerveného kiize, ale
kvili nizkému v&ku jsem se do ného nemohl
plnohodnotné zapojit. Jako student jsem
se k tomu vratil — v roce 2020 jsem se stal
dobrovolnikem lvovské pobocky a pracoval
v oblasti psychosocidlni podpory. Poté jsem

DRIUE JSEL PRENNVSIEL
G SIVEZOVIL A SEBE
TED UL VIR, ZF HAZDE RANIO

10 BUDE TA SAMA
CERUENA ONIFORNAR.
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Nacvi€ovani prvni pomoci, Ukrajinsky
&erveny kFiz
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Oleksandr Bodnar
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Vystudovany $estadvacetilety prekla-
datel arabstiny, dobrovolnik z vnitfniho
presvédé&eni, velitel jednotky rychlé
reakce Ukrajinského &erveného kfize

v podminkéch vélky. Oleksandr Bodnar
je €lovék, ktery vyménil kanceldr a me-
zindrodni projekty za &ervenou unifor-
mu, sanitky a neustélou pFipravenost
vyrazit tam, kde je nejhGF. Jeho prace
neni o hrdinskych zébérech z televiznich
zprév. Je o tichu po vybuchu, o lidech
prchajicich zdomovd, o strachu, ktery je
tfeba sdilet, i o Zivotech, které je nutné
zachrénit v&as. Oleksandriiv pfib&h je

o tom, jak se jeden &lovék miZe stét
oporou pro stovky dalSich. A také o zmé-
né profesni drahy a cesté, z niz uz neni
névratu.

absolvoval gkoleni v oblasti fizeni dob-
rovolnikd a v poskytovani prvni pomoci.
Préavé tehdy jsem objevil obor, kterému se
dnes vénuji. Reakce na mimofddné uda-
losti — to je mij zpusob, jak byt uzite¢ny.
Desitky skoleni a vycviki — zplna jsem se
do toho ponofil, ze zagatku jako dobrovol-
nik a dnes je to mé plnohodnotna prace.
V tentyz rok na Ukrajiné zacala epidemie
covidu-19 a ja se natrvalo prestéhoval ze
Lvova do Uzhorodu.

Casto fikam, Ze jsem mél §tésti: to, co
kdysi bylo mym ,,chci se stalo mym ,,mu-
sim“. Dobrovolnictvi neni jenom prace.

Je to néco, co mi d4va klid a pocit smyslu

— jak kviili kazdému €lovékovi, kterému
poméahdme v nejtézsich chvilich jeho Zivo-
ta, tak kviili spole¢nosti jako celku. Ted pro
mé prosté neexistuje jind moznost: vétsina
mych ,,chci“ se odviji od slova ,,musim*.

Musim, protoze musime pokracovat.
Nékdo musi zistavat po boku téch, kteti
to maji nejtézsi. Dne 24. Unora 2022 mé
neprobudil budik — vzbudila mé nouzova
oznameni v koordinaénich aplikacich. V té
dobé jsem jiz byl velitelem jednotky rychlé
reakce v Zakarpatské oblasti. Okamzité
jsem napsal své milované manzelce, zavolal
bratrovi a rodi¢tim — chtél jsem se ujistit,
%e jsou viichni naZivu a v kontaktu.

Pak jsem jen sedél na posteli a dival se do
telefonu, eetl operativni hlageni od veliteld
jednotek z celé zemé: kde a kolik raket
dopadlo, kolik posadek uz vyjelo, kolik
lidi bylo zranéno. Mél jsem pocit uplného
ochromeni a chladného, téméf fyzického
strachu: ,, To neni moZné. MoZn4 je to cvi-
&eni. Mozna je to né&jaka chyba.“

Ale nebyl ¢as fesit myj pocitovy stav.

V jediném okamziku bylo téeba uéinit desit-
ky rozhodnuti a zacit pracovat. Chépal jsem,
e pravé dnes je nutné mobilizovat zdroje

a pomoci co nejvétsimu poétu lidi. Museli
jsme udélat v3e pro to, abychom minimali-
zovali stres a dusevni neklid lidi v prvni den
plnohodnotné ruské invaze v nasf zemi.

V prvnich mésicich vélky jsem citil za svy-
mi zady stovky lidi, kteff byli jako ja — ti, kte-
i{ poméahali, protoZe mohli, méli silu, zdroje,
vnitini potiebu. Byl to pocit obrovské, téméf
neviditelné armady podpory. Zd4lo se, ze
s takovou komunitou jsme schopni vydrzet
cokoli. Postupem &asu tento pocit zacal
mizet. Lidé se vy&erpali, vyhoteli, vratili se
ke své praci a v dtsledku toho zagali z dob-
rovolnictvi odchazet. Dnes uZ nas nezistalo
mnoho. Ale nemtizeme prosté piestat. Proto-
ze kdyZz ne my, tak kdo? Kdo ptijede, kdyz je
zni¢eny dam? Kdo privita lidi, ktefi prchaji
pred valkou? Kdo jim pod4 pomocnou ruku?

Dnes jsou mé dny velmi prosté a zaroven
velmi napjaté. Difv jsem premyslel, co si
vezmu na sebe. Ted vim, ze kazdé rano to
bude ta sama ¢ervena uniforma. Uz ¢tvrty
rok. Byt vedoucim jednotky rychlé reakce
znamend Zzit v neustalé pfipravenosti na
nejhorsi scénafe. Kazdé masivni ostfelovani
znamena novou analyzu, nova rozhodnu-
ti, protoze nikdy nevite, co prileti pristé.
Vznikly ur¢ité ritualy: nabijeni powerbank,
kontroly zasob vody, instantniho jidla, plyno-
vych lahvi. Viichni si pamatujeme rok 2022
a vime, ze nemuZeme byt nepfipraveni.

Ale 7it v neustalém napéti nejde bez
vnitfni opory. Kym jsme bez vzpominek
a pocitd, které nas drzi, kdyz se svét roz-
padé ve $vech? Pro mé se takovou oporou
stala vzpominka na domov — na drobné
ritualy, které navraceji pocit bezpeéi.

Mym mistem sily je babi¢&ina vesnice
Ardanovo. Pravé tam jsem zazil nejlepsi
roky svého détstvi. Témér kazdé léto jsem
travil Cas uprostfed lesti a vinic u babicky
Margarity. Dodnes si pamatuji na jablorio-
vy sad. V 1ét& byl nasakly vini sladkych,
sluncem rozpalenych ervenych jablek. Pa-
matuji si pole mezi lesem a vinicemi s jeho
chladnym vétrem, ktery t& ovane od hlavy
az k paté&. Tam dokonce i vecer vonél jinak.
Pro mé to vzdycky bylo misto, kde od ranni
snidané aZ po posledni zpév noénich cvreka
byly citit péce a laska rodiny.

Nékdy mé stra$né jima silna touha utéct
zpétky do détstvi. Kdyz mi je prilis tézko,
zachraniuji mé velmi prosté, témér détské
véci: omalovanky, modelina, vystiihovani
z papiru. Je v nich néco uklidiujictho
a upfimného. Umoziiuji mi vypnout hluk
valky a pfipomenout si svétlé, bezpecné
vzpominky. Mozn4 je dokonce znovu vy-
tvorit v kresbé nebo v malé figurce.

A pak mé jesté napliuji hory. Na Ukraji-
né, kde uz vlastné neexistuji skuteéné bez-
pecnd mista, mi hory dodavaji pocit bez-
peéi a opory. V horach se mi jinak dychs,
jinak zni ticho. Tam se ocita$ v jiném svété,
kde na nebi létaji ptaci, a nikoli #izené kii-
dlaté rakety nebo drony Szhid.

Do hor jsem chodil uz od skoly — byl
jsem &lenem turistického klubu. Spali jsme
ve stanech, soutézili v preziti a orientaci.
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Préaveé tehdy jsem pochopil, Ze hory jsou
mym mistem sily a naplnéni. V dospélosti je
snadné odlozit takové volnocasové aktivity
»na potom, ale j4 se tam vratil, kdyz mi bylo
jasné, Ze neexistuje Zadny jiny zpusob, jak se
na Ukrajiné zotavit z valky a Gzkosti.

Obecné se mi za tyto roky nejvice zmé-
nil pocit chdpani ¢asu a hodnot. Prestal
jsem odkladat dulezité véci a zacal jsem
byt mnohem pozorng;jsi k lidem, kteti jsou
kolem mé. Protoze véilka v Zivoté piichdzi
néhle. Najednou si uvédomite, jak moc jsou
krehké obyéejné lidské vztahy, pratelska
setkdni, moznost si jen tak promluvit.

Vilka vam bere kolegy. Valka vam bere
prétele. Nuti nds uvédomit si, ze dvou- aZ
tfiminutovy telefonét od blizké osoby neni
malickost, ale ten nejvétsi poklad. Uz jen
slyset slova ,,jsem v poradku” po tydnu ti-
cha m4 nesmirnou cenu.

Valka nas mezi utrpenim a smrti uéi
vazit si jednoduchych lidskych vztaht a sa-
motného faktu Zivota. Protoze nékdy staci
jeden den, aby nékdo z téch, koho milujete,
uz nebyl. Kdy? ztracite lidi, je3té ostieji
chépete hodnotu téch okamzikd, kdy jste
byli spolu — u stolu, b&éhem rozhovort,

v kazdodennich ritualech.

Vanoce pred valkou pro mé znamenaly
chvile, kdy se u jednoho stolu sesla celd
rodina. Chodili jsme k babickdm a dédec-
kdm, zpivali koledy, dlouho jsme spolu
sedéli a mluvili o viem mozném. Prichazeli
k ndm kmotti, d4vali jsme si darky, znovu
jsme koledovali. A pak jsme se sesli s kluky
a... koledovali znovu. Dokézali jsme kole-
dovat tak dlouho, dokud jsme nebyli pro-
mrzli az na kost. V tyto vedery se svét zdal
obzvlasté ptijemny a utulny.

Pravé proto je pro mé tak dileité zacho-
vat a preddvat dal tradici oslav — zejména
zimnich svétkd, Vanoc a Nového roku. Tyto
svatky jsou o roding, o domové, o teple a na-
déji, ze pristi rok bude lepsi. Je velmi bolestné
o to prichézet, ale nyni je to skutedné témé&f
nemozné: nékdo je v zahrani¢i, nékdo uz
neni mezi nadmi, nékdo je na fronté... A vojen-
ské sluzba volno nema. Naopak, o svatcich je
vojenska sluzba jesté t&z8i nez kdy jindy.

Boli mé to. Slysel jsem jejich piibehy
o utéku ze sklept, pied ostfelovanim,

z okupace. Ale také jsem slysel stejné mnoz-
stvi ptib&hti o tom, jak t&zké pro Ukrajince
bylo rozhodnout se opustit svoji zemi. Zagit
zivot od nuly, v jiné zemi — to neni jedno-
duché. Lidé opoustéli své domy, své uspé-
chy, svtij zabéhnuty Zivot, aby zachranili

to nejcennéjsi — sebe a své déti. Jsme silny

a pracovity narod, ale stesk po domové

a minulosti €asto prevlada a jako by ochro-
moval ty, ktefi byli nuceni viechno opustit.

Cizinci, ktefi potk4vaji Ukrajince v za-
hrani¢i, si toho ¢asto neviimnou — necha-
pou, pro¢ lidé, ktef{ uz neusinaji pod zvuky
raket, i nadéle zistavaji tak vy&erpani a de-
presivni. Ve skuteénosti v§ak mnoho ukra-
jinskych uprchliku stile Zije v ,,domech
svych vzpominek®, protoze uz se prosté
nemaji kam vratit. Ale tak silné by si prali
vratit se tam, kde i ve&er vonél jinak...

Ptala se VIKTORIJA SOLOVJUK
PFelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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Oleksandra Pavljuk v roce 1967,
kdy absolvovala veterindrni
institut ve Lvové

NECHE!
[ENRIT DRIV
NEL oF
DOLVIN
JAKTO
USECHNO

\

Castéji se predstavuji jako Sura, ale vétsinou
mi viichni fikaji Oleksandrivna. Narodila
jsem se ve vesnici Ivasky nedaleko Poltavy.
Otcova rodina pochézi z téchto konéin.
Vyrtstala jsem bez prarodi¢i, takze o svém
rodokmenu vim jen mélo a ted ve stafi uz
nemam koho se zeptat. Vim, Ze jeden déde-
&ek zemfel v roce 1933 béhem hladomoru.

Od mali¢ka jsem méla v Zivoté jasny cil.
Vzdycky jsem Fikala, Ze se vdam ve dvaceti
letech — vé&déla jsem, co chci, a drzela jsem
se toho. Jako dité& z vesnice jsem touZila po
vzdélani. Vyristala jsem v povaleénych
letech a dobfe si pamatuji, jak t&zky byl
tehdejsi Zivot. Chtéla jsem byt novinatkou,
ale bala jsem se hned opustit vesnici a vyra-
zit do Kyjeva. Nakonec jsem nastoupila na
veterindrni institut ve Lvové. Pro¢? Protoze
jsem milovala zvifata. Na vesnici jsem byla
s nimi v kazdodennim kontaktu, byla to
pro mé zndm4 a piirozena volba.

Ve farmaceutické tovarné jsem pracovala
vice nez tficet let, postupné jako veteri-
natka, chemicka, mikrobiolozka a nakonec
vedouci vyroby. V padesati letech jsem
odesla do dichodu. Méli jsme krasnou
vesnici a lidé méli praci, ale pak se viechno

MODERNI DIVADLO

rozpadlo. Tovarnu se nepodatilo zachranit,
a tak se dnes musime divat na ruiny — a ni-
kdo nevi, kdy a jestli se to viibec obnovi.

Se svym muzem jsem prozila 60 let v
jediném manzelstvi, ale ted uZ tu neni.
Zstali mi synové, ktefi se ke mné chovaji
velmi laskavé, povazuji mé za malé dité.
Kdyz piijdou, ¢asto mi donesou v kapse

omerang, mandarinku nebo jablko. Lidé
mi fikaji, jak jsou moji kluci hodni, a j4 od-
povidam, Ze je tieba umét je dobie vycho-
vavat. Kdyz byli chlapci mali, fikala jsem
jim, aby se neohliZeli na to, kym jsou jejich
rodige, ale aby zili podle sebe.

Nejsem zvykld nepracovat. Sama si
vafim a zvldddm vétsinu véci. Snazim se
udrzovat jakztak? potfddek. Mam malé
hospodaftstvi, abych nesedéla se zalozeny-
ma rukama a citila, Ze mam stale co délat.
S lidmi ted komunikuji jen malo — vétSinou
nikdo nema néladu a kazdy je n&¢im zane-
prazdnény, kazdy mysli spi§ sam na sebe.
Hodné ¢asu travim s mobilem v ruce a ob¢as
lustim kiizovky. To je vlastné cely muj
»pracovni“ den.

Telefon zapindm hned rano. Podivdm se
nejprve na pocasi a pak na viechny zpravy
— hlavni i mistni. Sleduji prakticky vechno,
ale ruské kanaly uZ viibec nezapindm. Diive
jsem je sledovala, dnes uz nemam potiebu.

V Sovétském svazu bylo 25 farmaceu-
tickych tovaren — ve stiedni ¢4sti Asie,

v Rusku i v Bélorusku. Vsechny podléhaly
Moskve, takze kviili specifikiim nasi prace
jsme &asto jezdili do Ruska. Rusky umim
perfektné, u¢ili jsme se to tehdy dikladné
— gramatiku, pravopis, vie. Ale ted, kdyz ji
musim mluvit, citim bolest. Méli jsme mezi
Rusy mnoho pritel, ale dnes je nas vztah
Uplné jiny. Postupné k nim ztracim davéru.

Dtiv za mnou &asto jezdila vnouéata, i déti
mé Gasto navitévovaly, ja sama jsem nékam
chodila. Ted je ticho. Skoro nikdo neptijizdi
— a vlastné ani nechci, aby mladi jezdili. Ta-
kové jsou dnesni ¢asy. Pfed plnohodnotnou
valkou se spolu lidé bavili mnohem vic. Dnes
se stejné mluvi jen o jednom. A o valce se
mluvit nechce, hned to ¢lovéka rozrusi.

Pamatuji si rizné ¢asy i vSechny prezi-
denty. Ano, penéz bylo mélo a na viechno
nestacily, ale lidé byli spokojeng;si, veselej-
§. A ja byla mladsi, mé&la jsem potad co
délat. A dnes? Tahne mi na jednaosmdesat
— to uz je uctyhodny vék.

Ted, kdyz se zivot pomalu chyli ke konci,
prijimam véci takové, jaké jsou. DFiv jsem
dokazala mnohé piejit mavnutim ruky,
dnes si d&lam kvali viemu starosti. Bojim
se o déti, o Ukrajinu. O ty, ktefi umiraji.
Stafecka litost mé asi za¢ina znepokojovat
nejvic. Je mi lito vieho i viech — blizkych
i uplné& neznamych lidi, bez rozdilu.

Co si tak pamatuji, vzdycky jsem chodila
koledovat. Az do patnicti let jsme ve vesni-
ci koledovali pravidelng. Dokonce i ted za
mnou déti potad chodi. Nikdy pfed koled-
niky nezaviram dvete a vzdy se snazim mit
pro né néco ptipraveného; a neSetfim, rada
jim néco ddm. Moc mé t&si, ze za mnou
prichézeji, ze mé chodi pozdravit. Kdyz
jdu po silnici, zdravi mé uz Sesti-, sedmileti
kluci, protoze védi, ze babi¢ka Sura pro né
vzdycky néco ma.
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Prala bych si, aby se zachovaly nase tradice
— tance i lidové pisné. Lidové pisné jsou vel-
mi krasné, ale postupné se na né zapomina.
Nejvic mi utkvéla v paméti tatinkova oblibe-
n4 piseni ,,Hej na kopci, tam Zenci Znou*, kte-
rou mam dodnes moc rada. Rodice ji vzdycky
zpivali po vecefi. Vlastné jsem vyrostla na
pisnich. At byl zivot jakkoli t&zky, maminka
s tatinkem veler vzdycky zpivali. Uvaftili ve-
&efi z toho, co bylo, a misto aby §li spat, sedli
si spolu a zpivali — navzdory viem téZkostem.

Je velmi dilezité vazit si rodiny — a pravé
to jsem se snazila pfedat svym détem. At se
stane cokoli, rodina se nema rozdélovat, ani
kvili dédictvi. Rodina je jen jedna, jinou si
vybrat nemuzete. Bratr nemusi byt takovy,
jakého byste si pidli, sestra také ne, stejné
jako otec &i matka — ale jsou vdm d4ni Bo-
hem. Je tieba je ptijimat takové, jaci jsou.

A pokud néco nefunguje, je lepsi se snazit
to napravit neZ se od sebe odvratit.

Casto tikam, Ze Zivot je dan viem, ale
stafi jen vyvolenym. Myslim, Ze jsem si ho
zaslouzila, a d€kuji Bohu, kolik let mi bylo
doptano. Hlavné za to, Ze jsem je prozila
dobte — bohaty, pestry zivot. Povazuji se za
tastného ¢lovéka.

Nadéji mi dévaji uspéchy nasich ozbroje-
nych sil. Kdy?Z se jim na fronté daii lépe a je
méné obéti, hned se mi ulevi. Klidné&ji je mi
i tehdy, kdyz je méné ostielovani a bom-
bardovéni. Vypadky elektfiny snasim bez
reptani — vzdycky si feknu, Ze mam stfe-
chu nad hlavou a neprsi mi na ni. Myslim
pfitom na na$e chlapce v zakopech, kterym
pada na hlavu viechno mozné. Ve srovnani
s lidmi, ktefi museli opustit domovy a za¢i-
nat jinde od nuly, jsem méla velké stésti. To,
co prozivaji oni, je obrovska tragédie.

I kdyZ se ndm dostava velké pomoci,
zUstava tu jedno ,,ale“. Pidla bych si, aby se
k nam svét choval s vétsim porozuménim.
Aby pochopil, Ze jsme mirumilovny narod.
Nezavislost jsme ziskali teprve neddvno —
predtim jsme byli prakticky sou¢asti Ruska.
Pamatuji si, ze kdyz jste ptijeli do Moskvy,
bylo tam vSechno, zatimco na oby¢ejnou
poltavskou klobasu se u nas staly fronty.
Pfitom jsme méli bohatou pidu, krasné
klima, mofe — viechno. A pfesto jsme Zili
v bidé. Tehdy i dnes. Pro zemé s dlouhou
historii statnosti je tézké to pochopit.

Jsme ale pohostinni — umime pfijimat
kazdého. Soudim podle sebe: ptijde host,
nabidnu mu ¢&aj. Kdo se ocitne v nesnézich,
tomu pomohu, pokud to jen trochu jde. Jsme
pracoviti, i kdyz mame mnoho nedostatkd.
Za tak nizké mzdy, jaké mame, by jinde
pracoval malokdo. Mame nejnizsi dtichody
v Evropé. Pfesto v&fim, ze nejen my, ale
i Evropané si pteji, abychom se méli dobre.
Protoze pokud se nage hranice jednou stane
hranici ruskou, nebude se lépe Zit ani jim.

Rikéavalo se, ze kazdy Ukrajinec mé v zi-
voté zasadit strom a vychovat syna. Sazeli
jsme stromy, vychovavali déti. A dnes to
viechno ni¢i valka. Synové vyrostli — a val-
ka ndm ted bere to nejcennéjii. Presto véfim
ve vitézstvi. Cekdm na né&j. Nechci zemfit
dtiv, nez se dozvim, jak to viechno skonéi.

Ptala se SVITLANA DOVHAN
PreloZila JEKATERINA GAZUKINA

FOTO: ARCHIV OLEKSANDRY PAVLJUK

Oleksandra Pavljuk
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OLEKSANDRA OLEKSANDRIVNA
PAVLJUK je matka dvou syn( a babié-
ka. Narodila se za druhé svétové valky
a téZké povaleéné léta prozila na ves-
nici. Pamatuje si potlaéeni prazského
jaraiv8echny prezidenty nezavislé
Ukrajiny. Jako veterinarka zasvétila
vétSinu svého profesniho Zivota préci
v HoZulivské farmaceutické tovar-

né ve své rodné Poltavské oblasti.

V podniku, ktery vyrébél vakciny pro
hospodérska zvirata, zadinala jako ve-
terinérka a propracovala se az k postu
vedouci vyroby. VZdy ji to tdhlo do své-
ta, a tak hodné cestovala: pracovala na
dalekém severu Ruska, poznala riizna
mista Ukrajiny i dal$ich zemi socialis-
tického bloku a snila o tom, Ze se jed-
nou podivé do Stfedni Asie.
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Zanedlouho po rozpadu Sovétského
svazu byl provoz tovarny ukonéen,
protoZe se firma nedokézala p¥izptso-
bit nové ekonomické realité. Vesnice,
kterd kolem ni vyrostla, v8ak z{stala.
Oleksandra Oleksandrivna zde Zije
dodnes. Na venkové je éasto Spatny
signél a nynf, kdy dochézi k vypadkim
elektFiny, je situace obzvla§té sloZita.
Rusko opét Utoéi na ukrajinské elek-
trarny, takZe dodéavky elektfiny jsou
velmi omezené.
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Kdyz se seznamuji s novymi lidmi, obvykle
tikdm, Ze se jmenuji Oleksij a Ze jsem diva-
delnf kritik. Pfinejmensim jsem jim byl. Ted
slouzim v armadé. Myslim, Ze to pfi prvnim
setkani stali.

Pokud se mé ptaji, odkud jsem, a j4 jim
odpovim, ze ,,z Malé Zahorivky*, vétsinou to
nikomu nic nefekne. Malokdo si néco vybavi
pod toponymem ,,Mala Zahorivka“. Proto
jsem to diive fikal jednoduse, Ze jsem z Cer-
nihivské oblasti. Né&jaky cas jsem studoval
v malém mésté Pryluky - to je také Cernihiv-
ska oblast. Studoval jsem pedagogiku, kterou
jsem si vybral jen proto, Ze jsem chtél co nej-
difv odjet od rodi¢t. Tehdy jsem nevédel, co
chci od Zivota, proto jsem ani dlouho nepfte-
myslel nad tim, kam budu délat ptijimacky.

Vesnice, ve které jsem se narodil, pro mé
zdstava dulezitym mistem, i kdy?Z je silné
spojena se smutkem. Na Ukrajing, a obzvlast
v Cernihivské oblasti, vesnice vymiraji.
Pamatuji si, jak jsem o tom poprvé Cetl jako
o trendu je$té v nultych letech. Ale pozdgji
jsem tento trend vidél na vlastni oéi. Vesnice,
kde zila moje babicka, je skoro vylidnéna:
dnes tam zfistalo jen nékolik domt, v nichz
jesté nékdo bydli. A¢koli na pocatku sede-
satych let tam do prvnich t¥id, od prvni do
tieti, chodilo asi &tyti sta déti.

Zazil jsem dobu, kdy mladez chtéla za kaz-
dou cenu opustit vesnici. Nebyly tam zadné

moznosti, aby si lidé vybudovali vlastni Zivot.

Nejspis tam nejsou ani dnes. Vieobecné je
Cernihivska oblast jednim z regiont Ukra-
jiny, kde vesnice mizi nejrychleji. Po dobu
nezavislosti nasi zemé tu desitky obydlenych

mist prosté prestaly existovat. Z mapy Cer-
nihivské oblasti zmizelo nejméné 55 vesnic,
osad a usedlosti.

Dalsi $kody zptsobuje valka. A i kdyZ
tam byvam jen velmi ztidka, pocituji obrov-
sky smutek. Smutek z toho, Ze minulost je
néco, k ¢emu uz se nelze vratit. Ale at chces,
nebo nechces, ta mista t€ nuti propadat se do
vzpominek. A vzpominky nas formuji.

Nékdy si vzpomenu na nas dm, na
velkou rodinu — bylo nas pét déti — a na
své tehdejsi nepochopeni chudoby, ve
které jsme zili. Vzpomenu si na problémy,

s nimiz se rodi¢e potykali po rozpadu So-
vétského svazu. Nyni se jejich vypravéni

a historické texty, které si pro¢itam, jakoby
vrstvi a projevuji skrze nase détské foto-
grafie — a teprve ted za¢indm chépat, co se
tehdy doopravdy délo.

Je tu jedté jedno misto. Dub a kastan, které
rostou..., vlastné spis ,,kzer Z777“. Zni to zajima-
V& ,...dub a kastan, kteri giji vedle domu mych
rodicit. Pobliz téchto stromt jsem prozil dét-
stvi. Na houpadce piivazané ke kastanu jsem
poprvé pochopil, Ze se mi dél4 §patné z hou-
pani. Rovnéz jsem si tam uvédomil, Ze se pa-
nicky bojim vysek. Vlastmé kdyz si vzpomenu
na détstvi, tak si vybavim tyhle dva stromy
— jako by na nich moje détstvi ztstalo. Je to
velmi soukromy prostor: pokud by zmizely,
nikdo kromé mé by si toho ani nevsiml.

Lvov se stal mym druhym domovem. Na
urovni pocitl mi Lvov ptipad4 dokonce
télesné mnohem leh¢i nez Mald Zahorivka.
Hovotil bych zde az o bezpe&i — pokud to
slovo ma na Ukrajiné jesté vidbec n&jaky vy-
znam. Lvov si nejvice spojuji s noénimi pro-
chézkami pod lampami s téméf prazdnymi
ulicemi. Miloval jsem prochazky za dopro-
vodu hudby ve sluchatkach, ale naposledy
to bylo pied &tyimi lety. A také vini kavy.
Je véude. Zvuky tramvaji... Banélni, skoro
turistické véci. A to vie je Lvov.
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Ve Lvové jsem absolvoval studium a stal
se divadelnim kritikem. Nebyla to pfima
cesta. V jednu chvili jsem vazné uvazoval
o emigraci — dokonce jsem rok a pul zil
v Norsku, v nddherné, bezpe&né zemi. Ale
tam jsem si nahle velmi jasné uvédomil: at
budu kdekoli, zistanu Ukrajincem. A v ten
moment se pro mé téma migrace proménilo
v téma kulturni vymény. Vratil jsem se na
Ukrajinu a védomé jsem se pustil do budo-
véni kariéry divadelniho kritika.

Postupné jsem stale ostteji pocitoval, ze
divadlo je hluboce politické umeéni. A bé-
hem vélky jsem se uz nemohl , prosté vé-
novat divadlu® V roce 2023 jsem dokongil
magisterské studium teatrologie na Lvovské
narodni univerzité Ivana Franka a o rok
pozdéji jsem podepsal smlouvu s Ozbroje-
nymi silami Ukrajiny.

Dnes vypadd moje kazdodenni rutina
Uplné jinak. Vlastné uz neexistuje ani den,
ani noc. Neexistuji dny v tydnu, neexistuje
osobni prostor, neexistuji Zzivotni plany.
Mezi vzlety bojového letectva si mohu
s nékym promluvit, néco si pre¢ist nebo
si zdffmnout — tot viechno. Viechno se
proménilo v jeden nepfetrzity pracovni
den. A ten den skoné&i az tehdy, kdy Rusko
zastavi svou ofenzivu.

Samoziejmé existuji tzv. volné dny.

V tyto dny mohu prospat cely den, &ist
knihy nebo psit texty. V idedlnim piipadé
bych chtél v roce 2026 napsat knihu — dou-
fam, Ze na to budu mit ¢as. Ale v armadé ve
skute¢nosti zadné volno neexistuje: ikoly
se mohou objevit kdykoli, tfeba i ve t¥i ho-
diny réno, ve tvém, jakoZe volném dni.

Vieobecné nas kazdodenni Zivot na pozi-
cich vypada surrealisticky. Vafime jidlo na
plynovém turistickém vafi¢i, zatimco par ki-
lometrti od nés probihaji stielecké boje, viu-
de okolo stfili minomety, ¢as od &asu priléta-
ji ,grady“ neboli raketomety a kaby — fizené
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OLEKSLJ PALJANYEKA je ukrajinsky
tfiatFicetilety divadelni kritik a vojdk
Ozbrojenych sil Ukrajiny. Pfed valkou
psal o divadle, studoval, budoval si
kariéru akademika a kritika ve Lvové
i v zahranié&i. Po roce 2022 uz slova
Hkritik, ,badatel“, ,intelektudl“ nevy-
stihuji cely jeho Zivot.

Vélka zménila nejen jeho kaZzdodenni
realitu, ale i zpGsob, jakym premys-

lel o kultuFe, paméti a odpovédnosti.
Po dokonéeni magisterského studia
teatrologie v roce 2023 podepsal Olek-
sij v roce 2024 smlouvu s Ozbrojenymi
silami Ukrajiny. V soudasnosti jeho
vSedni dny tvofi sluZba na pozicich,
Zivot mezi vzlety bojového letectva

a kratkymi pauzami ticha, béhem nichz
&te, piSe a snazi se udrzet kontakt se
svétem, ktery existuje mimo valku.

letecké bomby. Pfedstavte si: viude kolem
je valka a my si smazime brambory. I kdyz,
coz je pravda, se to stava velice ziidkakdy.
Mizeme dlouho pracovat na jedné pozici.
Ale kdyz se podminky pro specializované
dronové jednotky stanou kritické a nepfitel
se priblizuje prilis blizko, musime si hledat
nové misto — dél od linie kontaktu. Kazdou
pozici je tieba zafidit tak, aby tam byl ale-
spoti minimalni komfort, protoZe na ném
pak bude zaviset psychicka pohoda. V 1été si
dokonce dé&lame improvizovanou sprchu.
Kdyz nas stahuji z pozic, pobyvame na
zékladnéch stalého rozmisténi (PPD). Je tam
k dispozici tepld voda, moznost najist se néde-
ho dobrého a prosté se vyspat — a to uz tvoii
vzorec §tésti. Ty nejjednodussi véci zanou
mit neuvétitelnou hodnotu. Neddvno mi pra-
telé darovali malou lednicku — nikoli na pozi-
ce, ale pravé na PPD. Ve svém deniku, ktery
si vedu uz mnoho let, nazyvam zakladny
stalého rozmisténi svym , tietim domovem®.
JelikoZ jsem vegetarian, je pro mé diilezité mit
vlastni potraviny zv1ast — je to dalsi zptisob,
jak si ve vélce zachovat osobni hranice. A sa-
mozrejmé do vzorce §tésti patif také knihy. Ve

skutecnosti étu mnohem méné, neZ kolik si
kupuji knih: od podzimu 2024 dodnegka jsem
precet] nanejvys deset knih.

Nejvétsi vliv na mé& mély eseje Simone
Weilové. Citovala Heroda Velikého a velmi
presné definovala zlo: je to situace, kdy silny
dél4, co muze, a slaby mtze jen piijimat ne-
spravedInost. Cetl jsem také Susan Sontago-
vou, Hannah Arendtovou, Francise Fukuya-
mu, Dopisy psané stoikem od Lucia A. Senecy.
Na fadé je Aristoteles. Nebo néco z vy-
zkumi o paméti.

Z dé&l, ktera nedévno vysla, se pro mé
stala velmi dilezitou kniha Artura Dronja
Hemingway nic nevi. Artur bojoval v této
vélce, kterou vii¢i nasi zemi rozpoutalo
Rusko. Na fronté si nasel pratele. O pratele
prisel. Vratil se do civilniho Zivota. Ve své
knize mluvi o zkusenostech, které nelze
popsat jazykem staré evropské protivélec-
né literatury. Remarque pise o ,,mladych
chlapcich, kteti byli podvedeni“. Pro nés ale
tato valka neni o podvodu, nybrz o preZiti.
Pokud bychom , prosté ptestali stiilet, pte-
stali bychom existovat. Zabijeji nés za to, ze
mluvime ukrajinsky a Ze jsme se rozhodli zit
jinak. To stacilo k tomu, aby pfisli a zabijeli.

Stejné tak jsou pro mé dulezité knihy,
které napsali Viktorija Amelina, Maksym
Kryvcov, Volodymyr Vakulenko, Jevhen
Balja — 1id¢, které zabilo Rusko. Tento se-
znam by mohl pokracovat donekoneéna.
Nyni je to viechno souéasti nasi paméti. Ta
nés formuje neméné ne? vlastni zkugenosti.

Velmi mé drzi nad vodou lidé a knizky.
Lidg¢, jak se pise v Biblz, jsou ,,soli zemé
a svétlem svéta“. I kdyZ nejsem vibec
nabozensky zaloZeny, co bychom byli bez
lidi? A knihy jsou titiz 1idé, ktet{ t& rozhod-
né nikdy neopusti. Proces ¢tent je jako skla-
déni sebe sama z rznych zdroji pomoci
dilkd puzzle. Zkouset, ptikladat k sobé
to, C¢emu nerozumis, co jsi jesté nepoznal.
A diky knihdm to muze$ poznat i pochopit.

Obeas pi3u texty o divadle, ale posledni
dobou &im d4l &asté&ji pisu poezii. Tt moje
bésné budou zatazeny do sbirky v soutézi
veteranské literatury ,,4.5.0% V poezii rych-
leji reflektuji prozité okamziky této vale¢né
reality. Také pracuji na na¢rtu knihy. Cast
z ni bude zafazena do sbirky veteranskych
povidek Voices of Defenders, ktera by méla
vyjit na za¢atku roku 2026. Pro mé se svét
diky psani textd zdanlivé stava strukturo-
vanéjsim. To mé uklidnuje.

O ¢em bude kniha, zatim tézko Fict.

V posledni dobé potad pfemyslim o tom,
Ze svét nam nepatii. Stavame se zlo¢inci,
kdy?Z se snazime zmocnit &asti tohoto své-
ta. Ale to se prece déje i v kazdodennim
zivoté, i ve vztazich. Chtél bych zptetrhat
pouto s touto barbarskou vlastnosti, kterou
v sobé& mame. Zménit modus z ,, mit* na
,byt*. Kniha je ¢4ste¢né o tomhle. Céstedné
o mléeni. A z velké &asti o paméti.

Jaké jsou mé plany do budoucna? Chteél
bych si nastudovat evropsky divadelni trh
— ptedevsim festivaly. Moznd pokracovat
ve studiu a udélat si doktorat. Uvazuji také
o vzdélani v oblasti psychoanalyzy. Ted
je to pro mé fyzicky nemozné. A i kdyz
vélka jednou skonéi — a nejsem si jisty, zda
skute¢né ,,skonéi“, dokud bude vedle nés
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existovat Rusko —, mohou se tyto véci uka-
zat pouze jako tlomky Zzivota, ktery jsem si
predstavoval pfed vstupem do armady.

Mozna to jsou nedosaZitelné sny, kterych se
drzim, abych mél predstavu, kam bych se chté&l
vratit. I kdyZ ne. Pfece jenom bych se chtél
hlésit na doktorat z kulturologie nebo antro-
pologie. A také se dal vénovat divadelni kri-
tice. U psychoanalyzy si ale jisty nejsem: étu
mnoho praci z tohoto oboru, ale nevim, zda
by se mohl stat mou profesi.

Zéroveri se pro mé tohle vechno opird
o jednu zakladni véc: kazdy lidsky Zivot ma
smysl. Pravé z této hodnoty vychazi to, co
délam — v divadle i tady na fronté. Jde o pra-
vo byt sdm sebou a pfitom byt v bezpedi.

O svobodu. Ale kdybych to mél fict jednodu-
$e a prakticky: chci prosté Zit normélni Zivot.
Milovat. Pracovat. Mit pravo na sva mala
osobni dramata. Mluvit ukrajinsky. Zit na
Ukrajing. VEdét, Ze se moji rodice v Cernihiv-
ské oblasti jednoho rana neprobudi v okupaci.

Na Ukrajiné méame slovo, které tuto logi-
ku velice piesné vystihuje — zoloka. Zname-
né to, Ze se celd vesnice sesla, aby nékomu
postavila dim. Pak dalsimu. A pak jesté né-
komu jinému. Ne proto, Ze je to vyhodné,
ale aby udélali néco dobrého pro nékoho
z komunity, protoze ¢lovék nema zistat
sam se svou zranitelnosti. A to je opravdu
dulezité. Pomoci tomu, kdo to sam nezvlad-
ne, je spolecenska hodnota, ktera fika, ze
vechny Zivoty jsou dulezité. Je v tom néco,
co ponechéva prostor pro nadéji na néco
dobrého — dokonce i ve svété valky.

Je smutné si uvédomit, Ze nebezpei tto-
ku ze strany Ruska existovalo vzdy. Ale do-
kud mélo Rusko vliv na nasi vladu, zacho-
vévala se iluze bezpeli — jako by se tomu
dalo zabranit. Ted chapu: i kdyby nebylo
Ruska, objevili by se jini $ileni vladci. Valky
tu byly vzdy. Impéria nikam nezmizela —
jen se naué&ila maskovat se za demokracie.
Nebezpeci bylo vzdy. Je tui ted.

Ukrajince neidealizuji. Jsme velice roz-
dilni. Mame v sobé svétlo i temnotu — jako
kazd4 spole¢nost. Ale existuje jedna véc,
kterd mé vzdy znovu a znovu udivuje —
nade schopnost jednat. Ukrajinci jsou velmi
podnikavi. Jednou jsem bezdeky vidél sta-
tistiku, kolik podnikatelskych &innosti za-
h4jili Ukrajinci v Polsku, a byl jsem oprav-
du udiveny. My se rychle piizpisobujeme,
hledame zpusoby, jak piezit, jak vybudovat
néco nového dokonce i v ruinach. Mozna
nékomu pripaddme odolni. Mozna ze pravé
tohle je ta nase narodni vlastnost.

A vibec, okouzleni ptedstavou, Ze lze
prosté Zit §tastny Zivot — navzdy zmizelo.
Nezbyva ndm nic nez to pfijmout. Jiny Zi-
vot nemam, takZe musim zit tenhle — i v si-
tuaci, kdy jsem ve vojenském krytu pod
palbou ¢&tyfiadvacet hodin denné. Prave
tehdy vyvstava nejostiejsi otdzka: Co zna-
mena zit a kvili ¢emu to viechno je?

I kdyZ na to neni odpovéd, zistavam
s rodinou a blizkymi lidmi v kontaktu.
Zustava horky ¢aj. Zastava kniha, kterou
je mozné kdykoli otevtit. Ted je tohle muyj
zivot. A Casem to prosté piijmes.

Ptala se VIKTORIJA SOLOVJUK
PFelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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BUTCHARE)J
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Roman Butcharej a jeho kélegove v Kabodil

AL UALKR
SHONCI
GHGIJET DO

Nikdy jsem nelitoval volby svého povola-
ni. Kdy?% jsem v prvnim roéniku ptisel za
profesorem anatomie, zeptal se mé: ,,Pro¢
chces studovat medicinu? Odpovédél
jsem: ,,Chci lépe poznat lidi.“ Myslel si, ze
je to naprosté hloupost. Ted je znam velice
dobfte. Zvenku i zevnitf.

Jako lékat pracuji uz skoro patnict let.
Tato profese zménila muj pohled na lidi.
Ted lépe chépu, jak funguji. Mam svou
vlastni klasifikaci typd osobnosti, moznych
reakci na urcité faktory nebo situace.

Mél jsem uz v zivoté obdobi, kdy jsem
si myslel, Ze jsem unaveny a ze uz nechci
zaZivat pocit stresu a telefondty ve tfi rdno.
Nékdo umiré a ty se musi za vtefinu te-
leportovat, aby ses ho pokusil zachranit.

il i II T
oy

MODERNI DIVADLO

Jednu dobu jsem pocitoval vyhofeni — rok
jsem byl pry¢. Cestoval jsem po svétg, zil

v Indonésii a zkoumal Asii. Ale potom jsem
se vratil do Lvova, a ackoli jsem mél penize
a nemusel nic délat, stejné se mi zachtélo
vratit se do préce.

Kdyz zagala plnohodnotn4 invaze, mél
jsem sluzbu na covidové jednotce intenzivni
péce. Bylo to tézké rano, skoro jsme nespali.
Asi na &tyticet minut jsem usnul, probudil
jsem se — a nahle mi tikaji, ze zacala vélka.
Nebyl jsem na to psychicky ptipraveny. Do
posledni chvile jsem nechtél véfit, Ze je néco
takového v 21. stoleti mozné.

Jsem kosmopolita, ale ted jsem se diky
sluzbé vratil do Slovjansku — i kdy? si ta
mista z détstvi nepamatuji, je v tom né&jaka
vnitfni magie: syndrom lososa, ktery se
vraci do své feky, i kdyZ miluje ocedn. Ve
chvilich slabosti, kdy jsem strainé moc una-
veny, mé zachrafiuji moje vzpominky na
cestovani. V Kostantynivce, pod neustalym
ostielovanim, jsem byl pfipraveny jet, pla-
zit se, bézet do tropti. Stéle mdm americké
vizum a mohl bych klidné odletét, bez pro-
blému piekrocit hranice — ale to ja nechci.
Kdyz jsem vstoupil do ZSU, definitivné
jsem si uvédomil: je to jako na vipassané& —
zpot&atku si téch deset dni ml¢ky odsedim
a teprve potom budu vyvozovat zavéry.
TakZe jsem se uz mentalné upsal k tomu, ze
tu budu az do konce.

K zatézi spojené s lé¢bou pacientt: se
pfidalo i utrpeni, bolest, nepochopent ze
strany pacientf, co se to vlastné dé&je. A ty
sam se skute¢né nachézis ve stejnych pod-
minkéch jako oni, jen zrovna nejsi zranény.

MESIC UKRAJINY

Musis se prosté udrzet a musis udrzovat
ostatni kolem sebe v pfiblizné normalnim
psychickém stavu. A to je velka vyzva pro
mentélni zdravi.

Nikdy by mé& nenapadlo, Ze moje gene-
race zazije takovou hrizu, jako je valka.

I kdyz hned bylo jasné, ze pomoc lékaita

v arméadé bude urcité potieba, se svoji mo-
bilizaci jsem nespéchal. N&kolik mésict po
za&atku plnohodnotné invaze — mél jsem
totiz v ramci studia na univerzité odbornou
vojenskou pifpravu na vojenské katedie —
mi zavolali a pozadali mé, abych vstoupil
do ZSU. Zhodnotil jsem veskerou dtlezi-
tost této véci a nabidku ptijal, i kdyz jsem
nikdy nechtél byt vojakem.

Jako mobilizovany jsem nastoupil do
predsunutého chirurgického oddéleni.
Nejprve jsme absolvovali $koleni a sezna-
movali se na zdkladné v zapadni Ukrajiné.
Pak jsme se zacali po Ukrajiné pfesouvat.
Dnipro, Sumy, vyjezdy, Donécka oblast,
&asteéné jsme se vraceli do Lvova, znovu
jsme jeli na vychod zemé. Pracovali jsme
v ruznych drovnich evakuace.

Je strasné vidét zohaven4 téla nasich
vojaki. Je hrozné, kdyz je nemocnice pre-
plnénd a ty ani fyzicky nestthas poskytnout
viem potfebnou pomoc. Snazi§ se prosté
udélat to, co dokazes. A nékdy je désivé
i to, kdyZ najednou néco spadne pobliz
nemocnice nebo pfimo na ni. Uvédomis si,
jak neuvétitelné je, Ze jsi praveé ted nazivu.

Nejtézsi zkouskou ve sluzbé je pro mé
nemoZnost cokoli planovat. Sotva si na
néco zvyknes — uz je zase &as... Diiv se
moje rebelska ¢ast uvnité mé boutila proti
tomu, Ze ted musim nékam jet. I kdyz
chapu, Ze je to rozkaz a pozadavek doby.
Ale ta moje vnitfni &ast, kterd ma vuli, se
velmi silné branila. Nejsi ptipraveny ani
psychicky, ani fyzicky; ty prosté nechces.
A potom pochopi3, Ze je to nutné — a jedes.
Je to vzdycky t&zké. Dodnes jsem si na to
nezvykl.

Posledniho ptil roku jsem stravil v Kra-
matorsku. Pochdzim ze Slovjansku, jsou to
sousedni mésta, ale v Kramatorsku jsem
predtim nebyl, jen jsem o ném slysel. Ted,
v dospélosti, se pro mé toto mésto stalo
jakymsi méstem sily, protoze mé energe-
ticky velmi nabijelo. Navzdory straglivym
utoktim a smrti lidi tam dochazelo k ja-
kémusi neuvéfitelnému stmeleni s bratry
spolubojovniky, s lidmi z riznych regiontt
zemé, které bych jinak nikdy nepoznal,
kdybych nesel slouzit. Casto to bylo samo-
zfejmé stradné: jedete a nevite, jestli v auté
zafunguje rusicka, jestli na vas poleti dron,
nebo ne. Asi po mésici strach otupél a bylo
to snazdi. Ale na za¢atku se vam prosté ne-
chce umfit.

Moje lékatska rutina se nezménila, ale
mij kazdodenni Zivot se vyrazné proménil.
Proto se snazim chranit si své drobné ritua-
ly, abych se citil pohodlné. Muze to byt
napiiklad vegerni piiprava ¢erného ¢aje
Pchu-er nebo si mohu dat mango, které
dva tydny lezelo a ¢ekalo, az ho snim. Po-
slouchani hudby, komunikace s blizkymi.
Nékdy — ted uz velmi ziidka — meditace
a sport. Je to takova sebekazen, kterd mi
pomaha piezit v této realité.

Béhem poslednich ¢ty let jsem byl nu-
cen zrychlené dospét. Ztratil jsem osoby,
které mi byly velmi drahé. Souvisi to s val-
kou, ale také nesouvisi. Smrt otce a zmizeni
mého kamaréada z détstvi, jehoZ smrt byla
pozdéji potvrzena na fronté.

Nenavidim véalku a chci, aby skonéila co
nejdiiv. Ale ne na nas tukor.

Za ty &tyti roky jsem se viak naugil pre-
?ivat. Nékdy to znamenalo vymyslet, jak se
umyt v opusténém byté v patém patte, kde
7ijf holubi. Nebo vymyslet, kde sehnat jiné
bydleni. Nebo v sobé najit silu a dojit do ob-
chodu pro jidlo — protoze jsi v hluboké de-
presi a prosté jsi nékolik dni nejedl. Myslim,
ze je to v jistém smyslu také uméni preziti.

Casto mé inspiruji vojaci, ktef{ piijizdeji
z bojisté. Nakolik jsou silni, nakolik jsou
mocni. Ve srovnani s nimi si pfipaddm jako
unaveny hadr, ktery chce jediné spat a ni-
koho nevidét. Oni mé& nékdy svym piistu-
pem a svou silou ducha podnécuji mnohem
vic, nez ja dokazu v tu chvili je. I ptesto, ze
to jsou moji pacienti.

Az skonéi valka, chci jet do Indonésie, na
ostrov Komodo. Jsou tam varani a razové
pléze. Taky snim o tom, Ze si koupim vlast-
ni dim. Nékde tady, na zapadé Ukrajiny.
Anebo mozna na jihu zemé&. Mam kolegu
Mustafu, plénovali jsme spolu péstovat vin-
nou révu a fiky.

Na Ukrajiné bych cizinctim chtél ukazat
Lvov, polopoust Oleskivské pisky, Azov-
ské mote, Krym... A pokud bych mé&l byt
opravdu ambiciézni — sviij les v Mykola-
jivské oblasti, ve vesnici Matvijivka. Je to
nédherné misto. Ale ¢lovék tam musi byt se
mnou, aby to vechno vidél myma o¢ima.

Mam rad nase lidové tradice — schazet se
o svétcich u jednoho stolu, spole¢né néco
vafit. U nas doma se napiiklad na Vanoce
vafil tradi¢ni pokrm kuta a troska z ného
se hazela ke stropu, aby se zjistilo, jak urod-
ny bude pfisti rok. Podle toho, kolik kuti se
prilepilo ke stropu, se usoudilo, jak4 bude
droda. U nés to vzdycky délal tatinek.

Na cestach jsem pochopil, Ze viude jsou
problémy. Tady nebo tam, jen si prosté vy-
birate, s jakym typem problémi se setkate.
Proto jsem pro sebe otazku emigrace za-
vrhl. Chci cestovat, jezdit na navitévy, ale
vzdy se vracet do svého prostoru, kde uz
znam ten raj, ten blazinec i to peklo.

Ale ted mam pocit, Ze se Zivot v uréitém
okamziku zastavil na pauze. A opakova-
né musim vyvinout usili, abych zmackl
»play®. Zivot uz neutika tak jako dfive,
automaticky.

Myslim, Ze nase silné stranky jsou laska-
vost a nefal§ovand uptimnost. Skuteéna,
podporujici upfimnost. Ta jednoduchost je
ve skutecnosti velmi slozitd. Protoze umoz-
fuje vidét slozité a dulezité véci v nééem
pomérné jednoduchém.

Cizinci si moznd nevsimaji nasi empatie
a schopnosti podporovat. Velmi profesio-
nalné predstirdme, Ze nés to neboli, umime
byt silni. Jsme dost otuZili podminkami, ve
kterych nase spole€nost existuje, i nasi his-
torickou zku3enosti.

Reknu to jako 1ékaf: pomoc obvykle
74dame az v kritickém stavu. Lécba u nés
zacina resuscitaci. Ale ted vidim, Ze se
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Roman Butcharej, Kramtorsk

s

ROMAN BUTCHAREI je &tyFicetilety
anesteziolog, ktery od éervence 2022
dodnes slouZi jako IékaF v Fadach
Ozbrojenych sil Ukrajiny (ZSU). N&$ roz-
hovor jsme uskuteé&nili ve Lvové, v ku-
chyni s nddhernym vyhledem na Staré
mésto a s krdsnym akvéariem v mistnos-
ti. To je ted’ ovéem téméF préazdné — za
dobu, co je Roman v arméadé, ryby skoro
neprezily. S pokojovymi rostlinami je to
o néco lepsi.

Pred Sesti lety si Roman koupil byt ve
Lvové. Pfedtim pracoval jako aneste-
ziolog uréitou dobu v Rovnikové Guineji
a v KambodZi. Vyristal na jihu Ukrajiny,
v Mykolajivské oblasti, narodil se v§ak
ve Slovjansku v Donécké oblasti. Jeho
otec byl vystudovany ichtyolog a ry-
béFsky technik — ale laska k pFirodé
Romanovi navzdy zlstala. Stejné jako
jeho akvéria. Byl to otec, ktery mu
vlastné navrhl stat se Iékafem — i kdyZ
v détstvi chtél byt Roman veterina-
Fem. Studoval a zaéinal pracovat na
Krymu, v Simferopolu. KdyZ v brez-

nu 2014 zadala anexe Krymu, byl na
dovolené v Thajsku. Myslel si, Ze je

to véechno néjaké absurdita a Ze se
v8echno brzy vrati do normalu.

spole¢nost méni a uéi se o sebe peovat,
nedostévat se do kritickych stavi. To je
dobry piiznak.

A pral bych si, aby lidé, ktefi si tento
rozhovor pfeétou, také nebyli lhostejni. To
je zaruka toho, aby valka nepokracovala.
Lidé maji byt lidmi. Evoluéné jako bytosti
se musime navzdjem podporovat. Motyli
efekt nikdo nezrusil. Proto si velmi vazim
kolegti ze zahranici, ktefi mi dal poméhaji
a pfipominaji mi, Ze jsou nablizku.

Ptala se a sestavila JEVHENIJA NESTEROVYC
PFelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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SVITLANA
FEDESOVA

A STOLE
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Svitlana v inscenaci Lesia. (Jeji) Historie

JEDINE CO S
OPRAVDU PREI

JEJEDNOU POCITIT
PROSTE SLOUO PRELITO
AVIDET TRITALIRE
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Kdyz se seznamuji s novymi lidmi, obvykle
za¢indm svym jménem — jmenuji se Svitlana.
Ve formélnich situacich f{kam: jsem hereg-
ka, pracuji v sou¢asném postdramatickém
Divadle Lesji ve Lvové, jsem také rezisérka.
Jsou to klidoidni slova: definuji mou profesi,
dévaji najevo, &im se zabyvam. Ale témé&f
nic nevypovidaji o tom, kym skute&né jsem.

Pokud mé lidé chté&ji 1épe pochopit, do-
davam: jsem matka tiiletého syna Lesje. To
znamens, Ze jsem &asto nevyspald, neustale
se soustiedim na nékoho jiného, jsem pozor-
na k detailim a zéroven velmi citlivd. A také
jsem manzelkou vojéka. V t&chto slovech
uZ neni 7z4dn4 neutralita: je v nich tuzkost,
¢ekéni, nemoznost zlstat stranou. Myj Zivot
je plny o¢ekavani — jakychkoli kratkych
¢i dlouhych zprav, telefonatt, oznadmeni.
Nemohu byt k vélce lThostejna, protoze Zije
v mém domé&, v mém tichu, v mé lasce.

Nemohu jmenovat jen jedno misto na Ukra-
jing, s nimZ se spojuji. Lvov je mésto mého
narozeni a tvir¢iho startu. Zde jsem se poprvé
zac¢ala rozvijet jako herecka a ponotovat se do
divadelniho svéta. Pravé zde zacalo mé dlouhé
hledani ,mého” divadla a ,,mé“ scény. Nastu-
povala jsem do meziméstskych autobusi a jez-
dila na konkurzy do jinych mést — do Rivne,
Cerkas, Luhansku, Odésy, Chersonu.

Pozdgji, v letech 20132015, jsem praco-
vala v Cernovickém hudebné-dramatic-
kém divadle Olhy Kobyljanské, ale celou
tu dobu jsem snila o jediném — pracovat
v Cernihivu s rezisérem Andrijem Bakiro-
vem. Nakonec se mi tento sen splnil.

MESIC UKRAJINY

Od roku 2015 do roku 2022 jsem byla
hereckou Cernihivského oblastniho aka-
demického ukrajinského hudebné-drama-
tického divadla Tarase Sevéenka. Pravé
Cernihiv se stal méstem mého opravdové-
ho profesniho rastu a formovéani. Dodnes si
toto mésto spojuji se zvukem starych kos-
telnich zvond a divadelnich zvonka pred

vstupem na scénu. Cernihiv mi daroval
mého manzela. Seznamili jsme se v divadle.
V tdnoru 2022 jsem byla v sedmém mésici
t&hotenstvi. S manzelem jsme ptipravovali
spole¢né predstaveni, které mélo mit pre-
miéru na Den divadla 27. bfezna. Ale osud
tomu chtél jinak a k premiéfe nedoslo.
Zagatek plnohodnotné invaze jsme zazili
v Cernihivu — v mésté t¥icet kilometrt od
hranic s Ruskem. Misto klidného ogekava-
ni narozeni prvniho ditéte jsme inor 2022
stravili v krytu. Pamatuji si sklep divadla.
Vozili ndm pomerance. Herecky susily
chléb na suchary. Pod ostielovanim jsme
stali ve front4ch na posledni potraviny. Ne-
daleko nas pak byly zasazeny kino a hotel
— slyseli jsme to vSechno spolu s ditétem,
které jsem nosila pod srdcem. A tehdy se
uz Lesjovi zachtélo pfijit na svét.

Pamatuji si cestu do porodnice v kouti
visicim ve vzduchu. DrZela jsem v rukou
ukrajinskou vlajku, aby bylo jasné vidét,

Ze jsme ,nasi®, nikoli rusti okupanti. Lékati
vysli z krytu, otevreli dvete a fekli: ,Rych-
le, rychle — to je nase here¢ka z divadla.“
Tekla mi krev po nohou, ale jesté jsem
nerodila. Nemohli mé& nechat v nemocnici,
ani mé vy3etfit. Rekli, at se vratim do kry-
tu a jsem piipravena rodit tam. Toho dne
jsem do naseho krytového chatu poslala
navod ,jak rodit v domacich podminkach®.
Takové instrukce se tehdy zagaly masové
objevovat na internetu, protoze uz byly
ptipady, kdy zeny rodily v metru béhem
raketovych ttoku. Hledali jsme, &im v pfi-
padé potfeby piestiihnout pupeéni $iidru
a jaké néstroje bychom mohli pottebovat.

Vechny détské véci ziistaly v nasem
byté&. Vybirali jsme je s laskou a bolelo mé
pomysleni, Ze by mohly zmizet spolu s na-
$im domovem. Pozdéji jsme si je prece jen
odvezli — bylo to to jediné, co jsme si od-
vezli z nadeho zivota v Cernihivu. Z mésta
jsme odjizdéli neoficialnimi, nebezpe&nymi
cestami — vyjezd byl zablokovany. Na
okrajich silnic byly napisy ,,miny*. Nevé-
déla jsem, zda preZijeme... ale prezili jsme.
Myj syn se narodil v dubnu a deset dni
nato mudj manzel odesel slouzit do armédy.

Po narozeni syna jsem planovala vratit se
do Cernihivu i bez manzela. Den poté, co
jsem se definitivné rozhodla, jsem se dozvé-
déla, ze divadlo, kde jsem pracovala, bylo
zasazeno raketovym utokem, a musela jsem
zménit své plany.

A tak se Lvov, do kterého jsme se dostali
po nuceném ttéku z Cernihivu, ne¢ekané
stal mé&stem mého nového zrozeni — jako
matky, jako herecky, jako ¢lovéka. Zde se
odehral mij tviiréi navrat k divadelnimu
zivotu, ale zaroven se ze Lvova stalo mis-
to neustdlého ocekavini. Zvlastni misto
v mém srdci nyni zaujima Charkov. Je to
mésto mé dospélosti a mého druhého vzde-
lani — prostor, ve kterém pro mé zacala

nova kapitola zivota. ReZisérské ambice
jsem v sobé méla uz od gkolnich let, ale
tehdy jsem si zvolila herectvi. Ted chapu,
Ze to asi bylo dobte. Pro rezii je potieba mit
Zivotni zkusenosti — je tfeba k ni dozrat.

Préaveé proto jsem se v roce 2024 rozhodla
nastoupit na dalkové magisterské studium
rezie. Pozdéji byl mtj manzel prevelen do
Charkova, coz mi umoznilo vidat se s nim
i béhem zkouskového obdobi. Nyni si tedy
myslim, Ze toto mé rozhodnuti bylo skuteé-
né osudové.

Vseobecné, vétsina nasich dnesnich roz-
hodnuti viibec nevznika z komfortu, ale
z nutnosti zit dal navzdory viemu. Dokon-
ce i ted zUstavaji ukrajinské sluzby — zdra-
votnictvi, banky, statni instituce — kvalitni
a dostupné. V Charkov¢, kde jsou tutoky
intenzivnéjsi, lidé i nadale chodi kupovat
Cerstvy chléb, planuji dovolené, fedi pracov-
ni véci, zatimco nad méstem bzuéi drony.
NemuzZzeme zit neustale v krytech nebo
v metru — poplachy zabiraji vétsinu dne. Zi-
jeme ve stavu, kdy se kazdym dnem muze-
me stét teréem utoku, a zaroven jedeme ku-
povat vanoéni svétylka do domacnosti nebo
se uéime koledy, protoze se blizi Vanoce.

Totéz délam i ja. Pocit stability mi davaji
drobné, zarputilé véci: kazdodenni sprcha,
&isté vyprané obleeni, péée o sebe. Nikdy si
nedovolim vypadat neupraveng, i kdy?z je mi
uvniti velmi t&zko. Tyto kazdodenn ritudly
mi davaji pocit, Ze mi Zivot stale patii. Je to
miij zptsob, jak si udrzet pidu pod nohama.

Myj den je tvoren kazdodennimi povin-
nostmi, praci, projekty a snahou najit si
&as, abych mohla byt skute¢né se synem,

a potom znovu usnout v osaméni. Nékdy
se k obvyklym ¢innostem ptida raketova
hrozba — takze vezmu syna a schazim

s nim uprostfed noci do krytu. Po odvo-
lani poplachu se zase vracim ke stejnému
rytmu. Nikde se necitim fyzicky v bezped&i.
Snad jen v manzelové naruci. Dokonce
béhem ostfelovani ve Lvové, kdyz jsme byli
poprvé vichni tfi spolu a manzel mél teh-
dy dovolenou, jsem se ja i dité citily mno-
hem klidné&jsi jen proto, Ze jsme byli spolu.

Za ta léta jsem se stala mnohem smut-
néjsi. Nepocituiji tolik radosti jako drive.
Ztidkakdy mam radost. V mnohych vécech
jsem se zklamala a velmi jsem dospéla. Nej-
dulezitgjsi véc, kterou mé naudila vélka, je
mit plan B, plan Ci plan D. Byt pfipravena
na rizné scénafe, i na ty, na které se mi
nechce myslet.

Nyni kreativné spolupracuji s vetera-
ny, kteti byli zranéni. Je mi s nimi dobte.
Povazuji je za nejlepsi lidi nasi zemé. Maji
v sobé hloubku, ticho a silu, které se nedaji
naucit nikde jinde nez ve vélce. Nedavno
jsem rezirovala divadelni hru Penelopeja. Je
to pribéh vypravény ne z pohledu Odyssea,
ale z pohledu té, kterd ¢ekala. Vechny he-
recky v piedstaveni jsou manzelky a part-
nerky vojak, ktefi dnes brani Ukrajinu.
Pridaly jsme do hry vlastni zkuSenosti — Zi-
vot v o¢ekdvani, Zivot v pauze.

Velmi mé inspiruje mij syn — to, jak
roste. A zaroveni mé boli, Ze se to viechno
odehrava bez mého manzela Denyse. Réno
vaiim kasi, rozdélim ji do dvou talift, syn
Les ukazuje na tieti a pté se: , Tata?“ Ja

UNOR—BREZEN 2026
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Svitlana Fed&Sova, v pozadi jeji manzel
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SVITLANA FEDESOVA je &tyFiatfice-
tileta ukrajinska heredka, rezisérka

a dobrovolnice ze Lvova. Pracuje jako
heredka v sou¢asném postdramatic-
kém Divadle Lesji (Lvovské divadlo
Lesji Ukrajinky) a jako reZisérka vytvari
divadelniinscenace na spoleéensky
dileZit4 témata. PfeZila obléhani
Cernihivu, kde pracovala v divadle spo-
lu se svym manzelem reZisérem, v dobé,
kdy byla v sedmém mésici téhotenstuvi.
Béhem vélky porodila syna a deset dni
nato jeji manZel nastoupil vojenskou
sluZbu do Ozbrojenych sil Ukrajiny. Od
té doby je jeji kazdodenni Zivot rozdélen
mezi jevi§té a détsky pokoj, mezi noéni
Ukryty pred ostrelovanim a zkouskami,
mezi matefstvi a neustélé Eekanina
zprévy z fronty.

mu na to odpoviddm: ,,Synku, az ptijede,
budou ty talife tfi.“ Vzpominam si, jak za-
zvonil zvonek u dvefi, maly pribéhl a ki-
¢el: ,, Tadato!“ — ,Ne, milackuy, to je chtva,“
odpovédéla jsem mu, protoze jsem musela
bézet na zkousku. Pak ptisel hlasity détsky
plac a moje tiché slzy. Ted uz Les povyrostl
a jiz ke dvefim hned nebé?i. Diva se na mé
véazné a pta se: ,,Mami, je viechno v porad-
ku?“ Kdyz zazni poplach, ¢asto opakuje:
,Tata a déda nas ochranuji.“

Ve&tim, ze to piekondme. Na to si nelze
zvyknout — lze to jen prozivat, den za dnem,
s prijetim. Nechci na to nékdy vzpominat,
ale ani na to nechci zapomenout. Jediné, co
si opravdu preji, je jednou pocitit toto prosté
slovo: ,Prezito.“ A vidét tii talife na stole.

Mozn4 se pravé z takovych velmi sou-
kromych véci sklada to, c¢emu se ¥ika odol-
nost. Nikoli z hlasitych slov, ale ze schop-
nosti zit den za dnem — &ekat, pracovat,
milovat a vérit. Zda se mi, Ze cizinci zcela
tak uplné nevidi jednu vlastnost ukrajinské
spole¢nosti — hloubku nasf odolnosti a pro-
fesionality. Nasi vnitfni potiebu zachovat
sebe sama, zachovat svou identitu a ne-
nechat ji rozplynout ve valce. My nejenze
vydrzime, ale i nadale rosteme, u¢ime se
a tvoiime, i kdyZ se kolem nas hrouti svét.

Prala bych si, aby si ¢tenar v Cesku za-
pamatoval o Ukrajiné jednu jednoduchou
véc: nadi nezlomnost.

Ptala se VIKTORIJA SOLOVJUK
PFelo¥ila OLESJA PIPASOVA
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Obvykle se ptedstavuji velmi jednoduse:
Volodymyr Rafejenko, ukrajinsky spisova-
tel. S4m sebe nepopisuji — jsem spisovatel,
takZe mym ukolem je popisovat predeviim
jiné véci. Pokud je ale dilezité o mné néco
védét, pak asi to, Ze mym rodnym jazy-
kem je rustina. A také to, Ze po okupaci
mé malé vlasti Ruskou federaci jsem se ve
véku pétadtyticeti let zacal udit ukrajinsky
a dnes piSu romany, divadelni hry, eseje

i basné uz pouze v tomto jazyce.

Nejsilngji jsem spjaty s tim Donéckem,
ktery zni¢ili Rusové a ktery uz nikdy nepti-
jde obnovit. Narodil jsem se tam a vyrostl.
Nékde tam se dodnes po proslunéné ukra-
jinské stepi prohani moje détstvi a mladi.
Muj zivot se tehdy prilis neligil od Zivota
jinych lidi. Skola, prace, vecerni studium
na Donécké univerzité, dva roky vojny,
poté pokracovani ve studiu na filosofické
fakulté. Dlouhou dobu jsem jinou Ukrajinu
v podstaté neznal. Nikam jsem nejezdil,
pouze v détstvi na venkov k pfibuznym do
Sumské oblasti. Dokonce jsem si jisty cas
myslel, Ze pravé Donéck je tou skute¢nou
Ukrajinou a Ze zadn4 jiné neexistuje.

Az po vojnég, kdyZz mi obé& moje babicky
celkem oteviené, ale v uréitém smyslu po-
tajmu vypravély, co jejich pamét uchovala
o politickych represich a hladomoru z po-
¢atku tricatych let — byl to pro mé impulz
ke zméné mého sovétského, dost infantil-
niho vnimani svéta. Z4sadné se oviem mij
pohled na svét zménil aZ po zacatku valky.

Literarni vazby mimo Donéck jsem dlou-
ho nemél. Kromé donéckého literdrniho
okruhu jsem se s nikym neznal. Psit jsem
za&al pomérné pozdé. Do svych pétatticeti
nebo &tyticeti let jsem psal prevazné ,do
supliku®. Myslenka, ze bych nékdy mohl
psat ukrajinsky, byla do roku 2014 zcela
nemyslitelna. Do té doby jsem o jazyce ne-
uvazoval jako o existencilni otdzce.

Svét se zacal skutedné ménit s pocatkem
ruské agrese v roce 2014. Vétsina mych
znamych zaujala proukrajinské postoje, ale
bylii taci, kteff se postavili na stranu ,,rus-
kého svéta“. Nase osudy se tehdy rozesly.

FOTO: ARCHIV VOLODYMYRA RAFEJENKA

Volodymyr Rafejenko
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Kdyz do Donécku vstoupili rusti ozbro-
jenci v &ele s Girkinem, bylo zfejmé, ze
to nebude kratkodoba epizoda. Uvédomil
jsem si, Ze nemohu Zit ve mésté&, které fidi
tento typ lidi.

Dvanéctého Eervence 2014 jsem odjel do
Kyjeva. Nemél jsem tam pratele, jen nékolik
znamych. Odjizdél jsem témét bez penéz,

s minimem véci a bez jakékoli predstavy,

co bude dal. Nejprve jsem dva tydny by-
dlel u jednoho kyjevského znamého, poté
nés na nékolik mésict vzala k sobé rodina
jedné novinarky. Nakonec jsme si pronajali
byt. Prace bylo minimum, ndjem bylo &asto
obtizné zaplatit. Ocitl jsem se ve vyhnanstvi
— bez domova, bez jistoty navratu.

Pravé tehdy vznikaly prvni texty, z nichz
se pozdéji zrodil romén Dlowhé casy. Pa-
vodné to romén byt nemél. Nejprve jsem
zalal psat povidky, které mély vypravét
realné piib&hy skuteénych lidi, z nichz
vétsinu jsem osobné znal. Po napsani druhé
povidky jsem pochopil, Ze timto zpisobem
to dlouho nevydrzim. Plakal jsem, psal jsem
a znovu jsem plakal. To byl velmi vycer-
pévajici zplisob existence. Proto jsem zacal
hledat romanovou strukturu, kterd by mi
umoznila Fict to, co jsem potfeboval Fict,

a zaroven preZit. Roman byl pro mé néstro-
jem, ktery mi pomohl pieZit a zaroveri mi
umoznil alespon ¢4steéné pochopit to, co
se odehravalo. Predstavoval pro mé tehdy
jediny mozny lék na valku, pfinasel mi
novou optiku vidéni sebe sama, viru v to,
e pieZijeme, a nadéji, Ze budeme Zit dal.
Dneska ho vidim trochu jinak. Je to kniha
upfimna a otevfena, ale zaroven détsky
naivni. Tézko fict, zda upfimnost a naivita
jsou nedostatky, ale zd4 se, ze bez nich by
neexistovala ta zvlastni ptichut strasné

a zaroven pohadkové skute¢nosti, kterd je
v knize pfitomna.

V Kyjevé jsem se zacal uéit ukrajinsky.
Kazdy den jsem néco &etl, poslouchal ukra-
jinské pisng, dokonce jsem mluvil sdm se se-
bou ukrajinsky, protoze v Kyjevé jsem si tou
dobou o ukrajinskojazy&ném prosttedi mohl
nechat jen zdat. Méli jsme sice pratele, ktefi
mluvili ukrajinsky, ale nevidal jsem je Easto.

Rozhodujici se stala my3lenka napsat
v ukrajinitiné romén. Tehdy jsem pochopil,
nakolik ve skute¢nosti ten jazyk neumim.
Az tehdy zagalo skute¢né uéeni: proéitani
slovniki a uéebnic, zaposlouchavani se do
jazyka... V ur¢itou chvili se objevil pocit
ulevy — nahle mé osvitila myslenka, ze
nakonec to nejsi ty, kdo ovladne jazyk, ale
jazyk ovlada tebe — a je jen potieba mu to
dovolit. Kdy? je ¢lovéku taktka padesit,
je t&zké prejit na jiny jazyk. Moje situace
viak byla v jistém smyslu unikétni. Kromé
slovnikd a basnickych sbirek mé& ukrajinsky
naucila okupaéni vojska a ten naprosty dés,
ktery s sebou pfinesla. Pokud &lovék rustinu
nahle vnim4 na fyziologické trovni jako
Zivotn{ hrozbu, ukrajinitina se u¢i o mnoho
snaz. Je jasné, Ze nejsou $patné jazyky — ale
tohle je prosté moje zkusenost. Po roce 2014
jsem se musel naucit ukrajinsky, pokud jsem
chtél byt ¢estnym ¢clovékem. A po 24. tno-
ru 2022 jsem musel na ukrajinitinu prejit
plné, pokud jsem si pral uchovat dustojnost
a sebetctu.

Prvnim roménem napsanym v ukrajin-
§tiné je Mondegreen. Jeho hlavnim téma-
tem je ten nesmirny a nemizici rozpor mezi
skuteénosti, kterou vytvati lidska psychika,
kulturni a civilizaéni vzorce, a realitou,
ktera opravdu existuje. Pravé v tomto roz-
poru tkvi veskeré tésti i nestésti clovéka.
Jednou z postav je ale samoziejmeé jazyk.
V romanu se ukazuje, Ze to neni tak, Ze
by ¢lovek ovladal jazyk, ale jazyk ovlada
&lovéka. V jazyce se minulé a sou¢asné
spojuje, aby se nakonec setfely protiklady
plynuti ¢asu, na scénu se dostava vécnost
duse, a to je praveé ono setkani s Bytim
v celé jeho krase a necekanosti. Proména
empirické zkusenosti ve zkuenost vtéle-
nou ve slové se pro mé stala naléhavou,
téméf fyziologickou nutnosti — jedinym
zplisobem, jak Zit a prezit.

Po zatatku plnohodnotné invaze jsem
se se zenou ocitl podruhé v okupaci —
tentokrat v chatové oblasti mezi Bucou
a Borodankou. Nékolik dni bez elektfiny
a mobilniho signdlu mi ukédzalo, Ze bez
kontaktu se svétem ¢lovek vydrzi hif nez
bez jidla. Ale méli jsme 3tésti. Nasi souse-
dé pfi venceni psa zjistili, Ze na urcitych
mistech se signal chytit d4 a d4 se tak
spojit s blizkymi z neokupovanych tzemi.
Pravé z této zkugenosti vyrostla divadelni
hra zalozena na skute¢nych rozhovorech
konkrétnich lidi, Signdly Zivota. Na konci
bfezna nés se zenou dobrovolnici z oku-
pace vyvezli. Byl vecer, jeli jsme na zapad,
vsttic zapadajicimu slunci, nemohl jsem
uveéfit, Ze jsme nazivu. Tehdy jsem pocho-
pil, Ze o tom musim napsat. O tom, jak
na volném prostranstvi v lese desitky lidi
kti¢i do svych telefont, sméji se, placou...
Zaroven mi bylo jasné, Ze préza nebude
to pravé — nejlépe poslouZila dramaticka
forma: jen pomoci rozhovort bylo mozné
zachytit, jak Ukrajina drzela samu sebe
nad propasti valky, nad propasti té hruzy,
kterou do naseho zivota vnesli Rusové.

Ned4vno jsem napsal dvé jednoaktovky:
Vertep a Koncert pro Andyho Warhola.
Kromé toho knihu povidek a eseji pod
nazvem Vzpominky na Zivé. Kniha je
vénovana lidem z Donécku, kteii jako ja
opustili svou ,,malou vlast“ a nemaji 3anci
se tam vratit. Rozhodl jsem se pfipomenout
viechny, koho mam rad a koho si pamatuji.
Hry jsou nasycené basnémi, které funguji
v uméleckém prostoru jako pisné. V ur-
¢itém smyslu slova pfedstavuje tahle dra-
maticka forma, kterou jsem pro sebe pred
nedévnem objevil, navrat k poezii. Je to
zvlastni véc, protoZe prozaik se zpravidla
ve zralém véku k psani poezie nevraci.

Vélka mé naugila lougit se navzdy.

Moji kazdodenni stabilitu dnes drzi prace
a modlitba. Jsem vé&fici clovék. Rodina

a pratelé z riznych koutt svéta mi umoz-
fuji dychat. Nemam 24dné plany ,,po
valce“. Dulezité je ztstat az do samého
konce ¢lovékem. Prace se slovem je pro mé
nastrojem, jak ziskat zpét svétlo a smysl
zivota.

Ptala se, sestavila a preloZila
TEREZA CHLANOVA

UNOR—BREZEN 2026

FOTO: ARCHIV VOLODYMYRA RAFEJENKA

Volodymyr Rafejenko
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VOLODYMYR RAFEJENKO je
ukrajinsky spisovatel, prozaik

a dramatik. Narodil se v Donécku,
studoval na Donécké univerzité

a dlouhd léta psal rusky. Sém sebe
chépal jako ukrajinského autora
piSiciho rusky a Zadny rozpor v tom
nevidél. Literarni prostredi v Donécku
bylo podle néj provinéni, ale Zivé —
tvorené historiky, filology, novinéfi,
herci, studenty a mlad$i generaci
pedagogi. Ruské okupace jeho
rodného mésta v roce 2014 viak
z4sadné proménila nejen jeho Zivot,
ale i vztah ke slovu. V pétadtyriceti
letech se za&al udit ukrajindtinu

a postupné na ni preSel zcela. Dnes
publikuje vyhradné v tomto jazyce.
Jazyk se pro néj stal existencidlnim
prostorem, mistem etické volby

i jedinym moZnym zplisobem, jak
Zit a prezit.
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VYTVARNE
JAKO PROTIVALECNY

A ILUSTRACE
ODPOR

GRAFIKA

NIKITATITOV

32

—> NIKITA TITOV, p&ivodem z Estonska, je vytvarnik, grafik a ilustrator pisobici na Ukrajin&. Absolvoval
Fakultu umé&ni a grafiky Charkovské narodni pedagogické univerzity. Zil a pracoval v Charkové
aKyjevé, od roku 2022 plsobi v lvano-Frankivsku. Od roku 2014 se systematicky vénuje politickému
plakétu v reakci na ruskou invazi na Ukrajinu. Jeho digitélni ilustrace predstavuji vyraznou vizudIni
reflexi souéasné véaleéné reality a témat odporu, identity a spoleéenské odolnosti. Nikita Titov je
rovnéz autorem grafického vizuélu letoéniho roéniku festivalu Mésic Ukrajiny, ktery od roku 2023
poradaji Méstska divadla prazska jako prehlidku soudasné ukrajinské kultury, divadla a uméni.
Festival se kona zpravidla na pfelomu Gnora a bfezna, privadi do Prahy jedineéné zahraniéni autory,
tematizuje protivéle&né postoje a podporuje integraci ukrajinské komunity v Ceské republice.
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