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3ÚVODNÍK

hoří. V nejlepších lóžích sedí fosilní oligar-
chové a politici, kteří to režírují, a celým 
výjevem se náramně baví. V jejich insce-
naci totiž hrajeme všichni.

Ale co když uděláme to, co nám našeptává 
nápověda (vědci a vědkyně), podíváme 
se na konec textu a zjistíme, že se právě 
hraje tragédie? A pak představení přeru-
šíme a společně zakřičíme dost?

My, účastníci Vysokoškolské stávky za 
klima jsme společně vyfabulovali jiný scé-
nář, jiný žánr, jiný konec a především jiný 
svět. Je to svět, ve kterém ti, kdo jej řídí, 
nesou svou část odpovědnosti za budouc-
nost (požadujeme schválení klimatického 
zákona, který umožní právní vymahatel-
nost klimatických závazků vlády a zajistí 
kontinuitu české klimatické politiky). Je to 
také svět, ve kterém dostávají hlas ti, které 
není slyšet a kterých se problémy kolem 
nich týkají stejně jako těch, kdo rozhodují 
(chceme začít používat nástroje partici-
pativní demokracie ve formě občanských 
shromáždění. Ty dávají všem skupinám ve 
společnosti rovný hlas a možnost podílet 
se na politických rozhodnutích). A konečně 
si představujeme svět, ve kterém se 
nebudeme hnát za vidinou nekonečného 
ekonomického růstu a většího zisku, ale 
ve kterém si dovolíme zastavit se, pečo-
vat o sebe a druhé s vědomím, že naše 
zdroje nejsou nekonečné (chceme začít 

Představme si, že jsme postavy v diva-
delní inscenaci, které se neustále cítí 
provinile kvůli přicházející katastrofě. 
Od metaforické postavy Odpovědnosti 
dostáváme facku při každém použití jed-
norázového kelímku, za každý nevytříděný 
odpadek, za každou jízdu autem. Hrajeme 
podle scénáře, v němž ti slabší, pomalejší 
a chudší musí ustoupit ze světel reflek-
torů těm silnějším, rychlejším a bohatším. 
A zatímco se takto snažíme přežít, kolem 
nás se objevují nazeleno natřené kulisy 
s nálepkou „udržitelné“, které nám mají 
zatajit, že v druhém plánu scény už dávno 

řídit ekonomiku i společnost podle jiného 
indikátoru, než je růst HDP. Jde o zastaralý 
ukazatel, který nebere v potaz planetární 
limity, naplňování základních lidských 
potřeb ani distribuci bohatství ve spo-
lečnosti). Když si dovolíme zůstat stát na 
místě a nehrát podle připraveného scénáře, 
budou se na nás ostatní protagonisté dívat 
s nechápavým výrazem, proč kazíme tak 
krásnou show, do které jsme všichni vložili 
tolik úsilí. Když začneme říkat jiná slova, než 
nám předepsali, mohou nás také z jeviště 
vystrkat. Když nás ale bude víc, budeme 
moci určovat, jakým směrem bude příběh 
směřovat. Začneme přepisovat děj, strh-
neme kulisy, začneme se se všemi pra-
covníky divadla bavit o tom, co skutečně 
chceme a potřebujeme. A oligarchové 
v lóžích ať se klidně upískají, nikdo už pro 
jejich potěšení hrát nebude.

Nemáme jasný nový scénář, který vám 
dáme do ruky a podle kterého začneme 
hrát, nebudeme slibovat, že bude hned vše 
v pořádku. Máme ale jasnou dramaturgii, 
která říká, že abychom se mohli jako spo-
lečnost posunout směrem k udržitelnější, 
demokratičtější a spravedlivější budouc-
nosti, musíme se o ni zasadit společně. 
Zastavit se, podívat se kolem sebe, na 
chvíli přežít nechápavé pohledy ostatních 
a začít se organizovat v kolektivech, které 
usilují o změnu. Pojďme vyslat impulzy. 
Ostatní se připojí. 

STRHNĚME
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HUDEBNÍ

JE STEJNÉ
NÁSTROJ

ČLOVĚKA
JAKO

VERONIKA 
POZNIAK:

VERONIKA POZNIAK 
(*1996) 

Herečka, zpěvačka a hudebnice. Narodila se v Kyjevě a je absolventkou 
herectví na Národní univerzitě ve Lvově. Působila tři roky ve Lvovském 
Akademickém divadle Lese Kurbase. Během let 2015–2019 byla členkou 
etnokapely Yagody, která několikrát vystupovala na podporu ukrajinské 
armády. Od října 2021 studuje na katedře autorské tvorby a pedagogiky 
Divadelní akademie múzických umění v Praze (DAMU). V Komedii se 
představila jako zpěvačka a akordeonistka v rámci benefiční akce na 
podporu Ukrajiny v březnu 2022 a společně s kytaristou Artemem 
Pozdniakovem zahrála o rok později na festivalu mladých tvůrců Nová 
komedie. V současné době účinkuje v inscenaci Café 1933, která je 
uváděna v pasáži domu U Nováků.

3. ČÍSLOMODERNÍ DIVADLO

4 ROZHOVOR

Do Prahy jste přišla o pár měsíců dřív, 
než byla napadena Ukrajina ruskou  
armádou. Kdy a proč jste se rozhodla  
pro Českou republiku?
Vystudovala jsem ve Lvově herectví a roz­
hodla jsem se pokračovat v doktorském 
studiu někde jinde, nejlépe v zahraničí. 
Prahu jsem navštívila již v roce 2018, kdy 
jsme zde hráli v rámci studentského festi­
valu Zlomvaz na pražské DAMU. Ta škola 
se mi hodně zalíbila, ale netušila jsem, že na 
ní opravdu budu za tři roky studovat, tehdy 
to byl jen nějaký nedosažitelný sen. V roce 
2020 jsem už opravdu silně pociťovala, že 
musím někam odjet a pokračovat v sebe­
rozvoji jako herečka. Začala jsem se učit 
česky a pak jsem se přihlásila na katedru 
autorské tvorby a pedagogiky na DAMU, 
protože mě zajímá pedagogika, divadelní 
antropologie a psychosomatika v herectví. 

Vzali mě napoprvé, i když ne na doktorát, 
ale do magisterského programu. Když zača­
la válka, tak jsem byla v prvním ročníku.

Jaké máte nyní profesní plány?
Právě píšu diplomovou práci a chystám se 
na státnice. Dále studovat nyní nechci, po­
třebuji hrát a zpívat, učit. Teď tedy aktivně 
hledám práci, způsob, jak se více zapojit do 
českého divadelního života.

Znám vás jako skvělou hudebnici. Dosta­
la jste vůbec v České republice možnost 
uplatnit se jako herečka?
Ano, stává se mi to často, že lidé překvapeně 
reagují: „…tak ty jsi herečka, ne zpěvačka?“ 
Začalo to právě invazí na Ukrajinu, jako 
jedinou možnost, jak se veřejně projevit, jsem 
viděla zpěv ukrajinských písní. Od malička 
zpívám a hraju na hudební nástroje. Hudba 
je moje součást. Je to pro mě nejpřirozenější 
projev, Ukrajinci totiž mají hudbu v krvi. 
A vlastně ani neumím oddělit herectví od 
hudby. Tady mi už pár lidí řeklo, že na herec­
tví mám v České republice zapomenout, pro­
tože neumím perfektně jazyk a mám ukrajin­
ský přízvuk. To je tedy můj český osud – lidé 
se na mě obracejí jako na hudebnici. Navíc 
holka s akordeonem je pro mnoho lidí přitaž­
livá. A své hudební kariéře samozřejmě ne­
budu bránit. V Café 1933 jsem vlastně dostala 
první hereckou příležitost, navíc jsem také 
tvůrkyní hudební části inscenace. 

Jak vznikal hudební plán pro tuto 
inscenaci?
Vybrala jsem písně plaček a pak různé do­
bové ukrajinské písně, které se hodí k tak 
závažným tématům, jako je holodomor. 
Existuje například jedna lidovka, která snad 
má i sílu představení odlehčit. Její melodie 
je podobná i u vás známé častušce a zpívá 
se tam, že Stalin přijel na svini… A pod kaž­
dým monologem jsou ještě zvuky a ruchy, 
které mají navodit atmosféru místa. V insce­
naci hraji na akordeon a ještě tam máme 
dvě houslistky, které vedu, tedy tak trochu 
zastávám i roli dirigentky. 

Poprvé jsme se potkaly v březnu 2022 
právě tady – ve foyer divadla Komedie –,  
kde jsem pořádala první benefici pro 
Ukrajinu a vy jste vystoupila právě s ukra­
jinskými lidovkami. Pak jsme se setkaly 
o rok později na festivalu Nová komedie, 

v jehož rámci jste se svým partnerem 
zahrála a zpívala také české písně. Proč je 
propojujete a co mají společného?
Na začátku okupace jsem hodně cestovala 
po celé České republice a vystupovala na 
podporu Ukrajiny. V té době se pořádalo 
dost benefičních akcí a měla jsem z takové 
podpory opravdu radost. Příjemné bylo, jak 
za mnou po koncertech přicházeli lidé a po­
vídali si se mnou, někdy mi říkali, že písnič­
ky, které jsem hrála, jim připomínají ty, které 
jim zpívala babička. Když jsem nastoupila na 
DAMU, tak jsem znala a občas hrála a zpí­
vala především moravské lidovky, protože 
mají blízko ke slovenským a zakarpatským. 
Později mě ale začaly zajímat písně z růz­
ných oblastí. Jeden můj kamarád mi jednou 
přinesl obrovský zpěvník s českými písněmi 
a začala jsem je hrát. Ale přece jen cítím větší 
spříznění s moravskými lidovkami. 

Hudba je pro mě způsob komunikace, kte­
rá nese velké porozumění. Když zazpívám 
píseň o vojáčkovi z Hodonína, tak jí Ukra­
jinci rozumí, protože ji máme téměř stejnou. 

Chcete se vrátit na Ukrajinu?
Když vidím, jak pokračuje válka, pochybuji 
o tom čím dál víc. Můj návrat určitě nepro­
běhne v dohledné době. V září jsem byla na 
Ukrajině, jela jsem za rodinou a už jsem se tam 
necítila jako doma. Takové pocity zažívám 
mnohem více, když jsem v Praze. Navíc začí­
nám dost pochybovat o svém trvalém návratu, 
stále bych se bála o své děti, které v budoucnu 
plánuju mít. Nevymazala bych z mysli, že 
krvavý soused bude chtít naši zemi stůj co stůj. 
Nyní asi spíš vidím svou budoucnost v České 
republice. Chci lidi nadále seznamovat s ukra­
jinskou kulturou, pomáhat uprchlíkům – teď 
třeba pro ně pořádám kurzy herectví.

Která místa v Praze jsou  
vaše oblíbená?
Střelecký ostrov a procházky po Malé 
Straně, židovská čtvrť, Josefov. Rozhodně 
musím zmínit park Stromovka, bydlela 
jsem nějakou dobu blízko něj a chodila 
jsem tam běhat. S tímto místem se cítím 
propojená. Připomíná mi domov, Kyjev. 

Jaké jsou vlastně vaše kořeny, z jaké  
rodiny pocházíte?
Mí rodiče jsou právníci, ale od mládí zpí­
vají, tančí, maminčin sen byl stát se hereč­
kou. Často jsme s rodiči chodili do divadel, 
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Vystupovala jste například s Přemyslem 
Rutem. Jaké české hudebníky, zpěváky, 
skladatele znáte a obdivujete?
Mám ráda Přemysla Ruta! Seznámil mě 
s českou hudbou. Moc se mi líbí Eva Olme­
rová, a když jsem byla malá, tak jsem byla 
zamilovaná do Karla Gotta. Mou oblíbe­
nou pohádkou byly Tři oříšky pro Popelku 
a písničkou Kdepak ty, ptáčku, hnízdo máš?. 
Přemysl mě seznámil také s tvorbou Jiřího 
Bulise, kterého jsem si naprosto zamilova­
la. Jeho melancholie se hodně dotýká mé 
ukrajinské duše.

Máte na repertoáru nějakou jeho píseň?
Na DAMU jsme dělali pořad s Bulisovými 
písněmi a já jsem zpívala dvě – Hodinku na 
Štědrý den a žalm Pohlédni na mne. A nej­
radši mám Slunce na peřinách, ale ta je spíš 
pro muže. 

Nejčastěji u nás vystupujete s akor­
deonem, ale hrajete také na klavír.  
Na jaké další nástroje umíte hrát?
Můj hlavní nástroj je klavír, na ten hraju už 
od dětství, s akordeonem jsem se potkala 
až během studia herectví. Viděla jsem ho 
pořádně teprve na vysoké a zalíbil se mi, 
tak jsem se rozhodla, že se na něj naučím 
hrát. Je to asi spíš mužský nástroj a já se 
cítím hodně žensky, je to pro mě vzrušující 
propojení. Hudební nástroje chápu jako 
partnery.

A jaký další hudební nástroj máte 
vyhlédnutý?
Bubny. Trochu jsem na ně hrála a chci se 
to naučit více. Mám také malé zkušenosti 
s djembem, indickými bubny, brazilským 
berimbau, hrála jsem taky na didgeridoo, 
mandolínu a kytaru samozřejmě. 

Ale kdyby mi někdo řekl, že se mám 
naučit hrát na flétnu, protože to je potřeba 
do nějakého projektu, tak to udělám. Je to 
pro mě krásná činnost. Poznávat hudební 
nástroj je stejné jako poznávat člověka.

LENKA DOMBROVSKÁ
autorka je šéfredaktorka Moderního divadla

Ztvárnila také úlohu Opice v inscenaci 
Vděčný Erodij podle bajky ukrajinského 
filosofa a básníka Hryhorije Skovorody 
(režie Volodymyr Kučyňský, premiéra 
v roce 2020 v Akademickém divadle  
Lese Kurbase, Lvov, Ukrajina)

Veronika Pozniak s životním i uměleckým 
partnerem, kytaristou Artemem 
Pozdniakovem na festivalu mladých  
tvůrců Nová komedie 2023

V inscenaci o ukrajinském holodomoru 
Café 1933 (režie Anna Turlo, premiéra roku 
2023 v pasáži domu U Nováků, Městská 
divadla pražská)

Veronika Pozniak jako zpěvačka 
a akordeonistka
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postavy Opičky a Čápa a já jsem hrála 
zvědavou Opičku, která pořád pochybuje 
o tom, co je pravda a co lež. Musela jsem 
se pro tuto úlohu naučit pohyby tradiční­
ho indického tanečního umění kathakali. 
A tehdy jsem se poprvé setkala s divadelní 
antropologií, Odin Teatretem a Eugeniem 
Barbou, začala jsem se o to hodně zajímat 
a hledat, co bych se o tom mohla všechno 
dozvědět. A i to byl důvod, proč jsem chtě­
la na katedru autorské tvorby a pedagogiky 
DAMU, abych se setkala s Janou Pilátovou, 
která se tímto zabývá celý život a spolupra­
covala například s Grotowským. Ráda bych 
v tomto bádání pokračovala. 

Během studia na DAMU jsme zase zkou­
šeli Stroupežnického Naše furianty a já 
jsem tam hrála mužskou roli, Bláhu. A bylo 
to super. Za ten semestr jsem poznala 
českou kulturu a českou povahu s oním 
furiantstvím.

Zkuste charakterizovat českou  
povahu třemi slovy.
Humor, pohodička a pivečko. 

Jakou hudbu máte ráda?
Jsem vášnivý posluchač hudby. Je to koní­
ček, ale zároveň to cítím jako svou profesní 
povinnost. A mám ráda hodně žánrů. Zá­
kladem je samozřejmě vážná hudba, k ní se 
vracím, když nevím, jak dál, je to hudební 
vesmír, kde platí všechny zákonitosti, je 
to v dobrém slova smyslu matematika. Na 
druhém místě je jazz. A pak samozřejmě li­
dové písničky ze všech koutů světa, ty jsou 
mou inspirací, z těch čerpám. A tím myslím 
lidovky opravdu odevšad, třeba i africké. 
Zajímá mě tvorba australské kapely Dead 
Can Dance, prozkoumávám svět Meredith 
Monk, často se jimi nechávám inspirovat. 
Mám strašně ráda rock, třeba kapely Pink 
Floyd a Led Zeppelin. A pak bych mohla 
jmenovat spoustu dalších žánrů, kapel 
a zpěváků. Možná by bylo jednodušší říct, 
které ráda nemám.

To je skvělá nabídka. Řekněte…
Bojím se, že si nějaké lidi znepřátelím. Ale 
co. Nemám ráda rap. Ale! Během zkoušení 
Café 1933 jsme si v zákulisí rapovali ně­
které písně plaček, protože jsou rytmické. 
Podobně to mám s hip hopem, když je po­
třeba odlehčit, udělat si legraci, tak se tyto 
žánry dají použít. 

na výstavy, do muzeí, kupovali a četli jsme 
knihy. Vyrostla jsem ve velmi kulturním 
prostředí. A má teta je divadelní kritička. 

Rodiče zůstali na Ukrajině, jak se  
s tím vyrovnáváte?
Mí rodiče a mladší bratr žijí v Kyjevě. Ma­
minka s bratrem nejprve z Ukrajiny odjeli, 
ale později se vrátili, maminka totiž pracuje 
na univerzitě a musela nastoupit zpět do prá­
ce. Já jsem v prvních týdnech dost vystupo­
vala na benefičních akcích v Česku, ale pořád 
jsem měla poblíž telefon a bála se každé SMS, 
neustále jsem sledovala zprávy. Musela jsem 
se rozhodnout, že budu žít a jednat, ne sedět 
v koutě a plakat, i když to je taky někdy 
důležité, a tyto beznadějné okamžiky jsem 
samozřejmě zažívala. Už jsme si ale všichni 
na nebezpečí zvykli, i když to neznamená, že 
na Ukrajině každý den nelétají rakety a nezní 

sirény. A ve mně pořád dřímá nějaký neklid, 
kdyby se situace stala kritickou, rozhodně 
bych se je snažila dostat pryč z Ukrajiny.

Jak nyní vypadá divadelní provoz  
na Ukrajině?
Představení začínají dřív, třeba už v pět či 
šest hodin, může se hrát jen v budovách, 
kde jsou podzemní kryty. Když zazní siréna, 
všichni musí do nich. Lidé se snaží žít, i když 
je válka. Byla jsem třeba svědkem situace, 
kdy na lvovském náměstí v jeden okamžik 
probíhal pohřeb našich vojáků a vedle si na 
hřišti hrály děti. To je absurdita života. 

Na které své divadelní role nejraději 
vzpomínáte?
Hrála jsem v inscenaci Vděčný Erodij, která 
vznikla podle bajky ukrajinského filosofa 
a básníka Hryhorije Skovorody. Jsou tam 
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V poslední zmíněné knize zdůrazňuje 
právě dystopické čtení. Přesto si myslím, 
že největší síla jeho klasického díla spočívá 
v jeho nejednoznačnosti. Kniha 1984 je pří­
močará dystopie, plná násilí a kontroly; Ko-
nec civilizace zdůrazňuje rozkoš a pohodlí. 
Přichází s imperativem štěstí. Okleštění 
lidské svobody je podstatně rafinovanější, 
plíživé a méně nápadné než brutální síla 
orwellovské totality. 

UTOPIE A DYSTOPIE

Utopie a dystopie běžně rozdělujeme dle 
měřítek dostupnosti: jídla, zboží, vzdělání, 
participace na věcích veřejných. Utopie 
je místem hojnosti, dystopie místem ne­
dostatku. Konec civilizace tento protiklad 
ruší. Existuje hojnost všeho, jakákoli nedo­
statečnost se z lidského života úplně vy­
tratila, takže ji nejsme schopni ani vnímat. 
Biologické plánování a výchova zajišťují, 
že nemůže existovat žádné utrpení, ba do­
konce ani nepohodlí. Pokud je štěstí nejpři­
rozenějším stavem lidstva, jak se domníval 
John Locke, pak je Konec civilizace vskutku 
radikální utopickou vizí, v níž se však – prá­
vě proto, že je myšlenka utopie radikálně 
domyšlena až do konce – utopie mění v sa­
tiru a přechází v dystopii. Kant v Základech 
k metafyzice mravů říká, že nelze myslet cíl, 
aniž by byly myšleny prostředky. A Huxley 
si toto na rozdíl od svých optimistických 
předchůdců uvědomuje. 

Jako pokračování myšlenek načrtnutých 
v Konci civilizace lze číst i jeho pozdější  
román Opičák a podstata. Odehrává se 
v Kalifornii daleké budoucnosti, kde panu­
je zvláštní náboženská totalita zasvěcená 
kultu Baala. Na místo připlouvá loď vý­
zkumníků z Nového Zélandu, který jako 
jediný zůstal nezasažen jadernou katastro­
fou, jež zdevastovala život na zemi. Jeden 
z nich, botanik jménem Poole, je zatčen 
domorodci, a má tak šanci poznat jejich život 
zblízka. S jistým zjednodušením lze říct, že 
dystopické prvky z Brave New World jsou 
zde ještě posíleny: předně je opět rozbita 

BYLI DVA. OBA NAPSALI VÝRAZNÝ 
ANTIUTOPICKÝ NEBOLI DYSTOPICKÝ 
ROMÁN, KTERÝ SE ZAŘADIL DO 
KÁNONU ZÁPADNÍ LITERATURY. 
„PROROCTVÍ“ OBOU TĚCHTO MUŽŮ, 
NAPSANÁ V ROZMEZÍCH NĚJAKÝCH 
DVACETI LET, SE SVÝM ZPŮSOBEM 
NAPLNILA, BYŤ KAŽDÉ JINAK. OBA BYLI 
NAPROSTO ODLIŠNÍ NATURELEM 
I VZDĚLÁNÍM: JEDEN BYL PŘESVĚDČENÝ 
ELITÁŘ POCHÁZEJÍCÍ Z NEJVYŠŠÍCH 
VRSTEV BRITSKÉ SPOLEČNOSTI, DRUHÝ 
PŘESVĚDČENÝ DEMOKRAT A SOCIA­
LISTA STARÉHO BRITSKÉHO STŘIHU.  
TI DVA SPISOVATELÉ JSOU SAMOZŘEJMĚ 
ALDOUS HUXLEY (1894–1963)  
A GEORGE ORWELL (1903–1950). 

Osud těch dvou knih byl též rozdílný. Za 
přesnější se dlouho považoval Orwellův ro­
mán 1984. Již předtím na základě poznatků 
o Sovětském svazu dokonale načrtl povahu 
komunistického režimu ve Zvířecím statku 
(v originále Animal Farm), v knize 1984 
zase dokonale zužitkoval to, co věděl o to­
talitních režimech: poraženém nacistickém 
a přežívajícím stalinském. Tyto postřehy 
dovedl do děsivé vize absolutního dohledu 
a donucování, kdy totalitní stát plně ovládá 
úplně vše a vytváří i svůj vlastní jazyk. Čte­
náři komunistického bloku nemohli román 
číst jinak než jako popis žité skutečnosti. 

Huxleyho Konec civilizace (v originále 
Brave New World) je jiný. Asi stojí za to 
připomenout, že kniha v českém překladu 
vyšla hned rok po anglickém vydání, poté 
v roce 1970. První vydání se tedy na pulty 
českých knihkupectví dostalo ve stejném 
roce, kdy se moci v Německu chopil Hitler, 
druhé přišlo s nástupem normalizace. 
Neblahá předtucha věcí budoucích patrně 
inspirovala i překlad titulu: apokalyptický 
„konec civilizace“ místo shakespearovské­
ho, jakkoli ironicky míněného, „krásného 
nového světa“. Překlad titulu není nevinná 
volba, naznačuje totiž interpretaci díla. 

KRITIKA EVROPSKÉ CIVILIZACE

Konec civilizace má mezi dystopiemi po­
čátku 20. století zvláštní postavení. Pokud 
bychom totiž knihu četli doslovně a naivně, 
je vlastně dokonalou utopií: vždyť o co 
jiného utopie usilují než o dokonalé štěstí 
a vytěsnění veškeré bolesti, neštěstí a smrti 
z lidského života. Zde se nabízí prostor pro 
malou vsuvku: psaní utopií bylo v anglicky 
psané literatuře na přelomu 19. a 20. století 
neobyčejně rozšířené. Oxfordský emeritní 
profesor John Carey, jenž vydal čítanku ta­
kových textů, si povšiml, že zatímco utopie 
19. století se povětšinou nesou v radost­
ném, optimistickém duchu, ty z 20. století 
jsou velmi pochmurné. Socialista Bellamy 
píše o Bostonu 21. století, kde není třídní 
společnost, lidé platí kartami, kam proudí 
peníze z přebytků národního hospodářství, 
v pětačtyřiceti odcházejí na penzi a užívají 
výdobytků „civilizace“. 

Oproti tomu H. G. Wells se ve svých fu­
turistických vizích věnuje dvěma spojitým 
problémům: přelidnění a ubývání přírodních 
zdrojů. Jeho řešení je velmi vzdáleno optimi­
stickým vizím socialistů. Pokud mají být tyto 
problémy vyřešeny, říká Wells, mimocho­
dem žák Huxleyho dědečka T. H. Huxleyho, 
je zapotřebí kontroly: přelidnění se zabrání 
jedině kontrolou porodnosti a likvidací 
slabých. Wells si uvědomuje, že společnost 
se vyvíjí příliš živelně a chce tomuto buje­
ní dát nějaký řád. Lidé „podřadných“ ras, 
podle Wellse „lidé z hlubin“, musí udělat 
místo těm civilizovaným. Zdroje ubývají 
a je potřeba uspokojit především elitu. Ti 
podřadní musejí být omezováni tak, aby ze 
společných zdrojů nebrali víc, než je ne­
zbytně nutné pro jejich přežití: musejí totiž 
zároveň zajišťovat servis pro elity. Dodejme, 
že tento strach z mas (a masové kultury) je 
vlastní řadě intelektuálů té doby. Irský bás­
ník Yeats se připravoval na válku mezi in­
telektuály a masami, přičemž jedinou šancí 
intelektuálů podle něj bylo, že budou tech­
nologicky lépe připravení. Aldous Huxley 
byl nedílnou součástí tohoto proudu. 

Dlužno dodat, že toto myšlení a nedů­
věra k demokracii, tolik rozšířená u mezi­
válečných modernistů, vycházely z vleklé 
krize dvacátých a třicátých let v západní 
Evropě. Ve stejném roce, kdy Huxley začal 
knihu psát, opouští Británie zlatý standard. 
Ve svých veřejných vystoupeních Huxley 
nešetří kritikou evropské civilizace. Je po­
dle něj dekadentní, odsouzená k zániku. 
Velkou naději nevidí ale ani v Americe, 
kam odjíždí na návštěvu. Populární kultura 
(zejména film a moderní hudba) se mu 
hnusí, zároveň silná, bezpředsudečná ame­
rická kultura pro něj má jistou přitažlivost. 

ROZLOŽENÁ 
A NEREFORMOVATELNÁ 
SPOLEČNOST

To vše se odrazilo v Konci civilizace. Pokud 
ho budeme číst jako dystopii – a přiznejme, 
že je jen málo důvodů číst jej jinak –, je to 
temná vize světa, v němž místo pro někdejší 
evropskou kulturu je pouze v nějaké rezerva­
ci. Společnost vnímá jako hluboce rozloženou 
a nereformovatelnou, přiklání se k myšlence 
„eugeniky“ – jeho bratr Julian, generální 
tajemník OSN, ještě v roce 1945 říká: „I když 
je zcela jisté, že radikální eugenická politika 
bude po mnoho let politicky i psychologicky 
nemožná, přesto je zapotřebí, aby UNESCO 
dohlédlo na to, že problém eugeniky bude pro-
zkoumán s největší pečlivostí a že veřejnost 
bude informována o tom, co je v sázce, takže 
to, co je dnes nemyslitelné, se časem ukáže 
přinejmenším jako myslitelné.“ Huxley ne­
věří parlamentu, mluví o něm jako o „žva­
nírně“ (talkshop), uvažuje o tom, jak vystavět 
přísně hierarchický stát, nastolit vládu elity 
a děsí se zkušenosti z předchozího století: 
pokud by se darwinovská teorie přežití uplat­
nila na společnost, tak výsledek bude – z jeho 
pohledu – děsivý: nejvíce naroste právě počet 
těch nevzdělaných a nekulturních. Je třeba 
zdůraznit, že po zkušenostech druhé světové 
války a zejména s nacismem tyto myšlenky 
opustil nebo redukoval: důkazem budiž kni­
ha Konec civilizace znovu navštívený.

rodina a partnerský život, sex mimo ob­
dobí páření je zakázaný, promiskuita, kdy 
se ženy zmocňuje ten silnější, je nikoli 
tolerována, ale přímo podporována. Děti 
po narození procházejí přísnou selekcí a ty, 
které jsou shledány nedostatečnými, jsou 
před oltářem rituálně zabity a pohozeny 
stranou. Uprostřed této hrůzy a nedostatku 
(předměty denní potřeby si obyvatelé této 
země obstarávají vyhrabáváním starých 
hrobů) vyvstává však jeden aspekt: na­
prostá morální degradace, kterou většina 
společnosti – dá-li se této mase lidí ovlá­
daných satanistickým kněžstvem říkat 
společnost – bere jako cosi daného a ani 
se nepokouší o nějakou změnu. Jedinou 
výjimkou je právě zajatý výzkumník Poole 
a jedna z místních žen, do které se biolog 
zamiluje a ona jeho cit opětuje. Vzniká 
mezi nimi pouto, které jim umožňuje najít 
sílu a pokusit se o útěk. 

Tím vlastně Huxley ukazuje cestu dalším 
postapokalyptickým vizím, jakými byly 
v nedávné době například Cesta Cormaca 
McCarthyho nebo – možná ještě zajíma­
vější – Lazaret (The Pesthouse) Jima Crace. 
Všechny tyto knihy ukazují význam lidské 
svobody a morálky, zároveň však jejich 
křehkost a podmíněnost. To, co pokládáme 
za samozřejmé, se může zhroutit velice 
rychle… ovšem stejně tak se může vytratit 
nenápadně postupným oklešťováním svo­
body, jak to ukazuje Konec civilizace. Dílo 
Aldouse Huxleyho tak zůstává v různých 
polohách varovným, dodnes aktuálním 
mementem. 

LADISLAV NAGY
autor je překladatel, publicista 
a vysokoškolský pedagog
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Návrhy kostýmů Terezy Kopecké pro inscenaci 
Krásný nový svět, která bude ve světové 
premiéře uvedena v divadle Komedie
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ESEJ

KDYŽ MÚZY MLČÍ 
PRO ŽIVOT

vynechali čirou komerci a underground, 
které národní zájmy ignorují) setkávají 
v době krize, klepou na dveře eráru a žá­
dají o podporu. V obou případech ale 
ignorují, že spojení státu a národa je nejen 
nesamozřejmé, ale především falešné. 

UŽITEČNÁ PRÁCE

Když Landauer ve svém textu Lid a svět 
vysvětloval roli umění ve společnosti, zdů­
raznil dvě důležité skutečnosti. Za prvé, 
umění nemá monopol na kulturu. Kultura 
vyrůstá z lidu, z toho, jak žijeme, myslíme, 
bavíme se. V tomto smyslu lze říci, že uměl­
ci jako řemeslníci, kteří pomáhají oboha­
covat lidský život a naplňovat jej sdílenou, 
spojující a oživující kulturou, patří do řádu 
užitečné práce. Jsou dělníky podobně jako 
pekaři, zedníci nebo lékaři. Přímo přispívají 
k tomu, abychom žili ve světě, ve kterém 
nikdo není z kultury vyňat, ale zapojuje se 
do ní (anebo je do ní zapojován). Romantic­
kému ideálu uměleckého génia navzdory.

Užitečná práce podle Landauera pro­
měňuje lidský život v kulturní a radostnou 
pospolitost, v níž se můžeme rozvíjet podle 
svých předpokladů (neužitečná práce pak 
produkuje pouze bohatství a chudobu, ale 
nic člověku nepřináší). Život má za cíl jen 

Tento hluboce humanistický Landaue­
rův ideál má pozoruhodné důsledky pro 
umělce ve válce. Na jedné straně jej činí 
obezřetným vůči válečné mašinerii, státním 
zájmům a dehumanizaci, jejímž prostřed­
nictvím proměňuje propaganda lidi v bes­
tie, škodlivý hmyz nebo ohrožující nemoc 
(všechny tyto obrazy známe i z dnešních 
válek). Na straně druhé musí umělec nově 
hledat svoje místo ve vztahu k veřejnosti, 
podobu svojí služby, jejímž cílem mají být 
– lidskost, jednota a život. To nemusí vždy 
znamenat dělat umění, ale pokaždé to vy­
zývá umělce k pozornosti k tomu, co lidé 
kolem něj skutečně potřebují, jak žijí a čím 
lze prospět obraně života před temnotou 
války. Nelze se spoléhat na abstraktní teze, 
velká hesla, nacionalistické fráze. Je potře­
ba jednotu za konfliktem hledat návratem 
ke každodennímu setkávání s druhými, 
třeba i s těmi, kteří jsou na první pohled 
„nepřáteli“. 

UMĚNÍ VZÁJEMNOSTI

Všichni toužíme žít a svůj život naplnit, 
napsal Landauer v eseji Něco o morálce. 
Toto je „přirozený řád“, kterému jsme zavá­
záni povinností. Svobodný člověk se neřídí 
abstraktními principy, ale tím, co plyne ze 
vzájemnosti, z života s druhými, ze sdílené 
zkušenosti. Toto je „kultura“, která prostu­
puje společností i uměním. A v níž je mno­
ho bolesti i radosti. 

George Orwell (jenž rovněž sympati­
zoval s anarchismem) podobné myšlenky 
vložil do své knihy Hold Katalánsku. V ní 
zachycuje svoje angažmá interbrigadisty 
za španělské občanské války. „Kdybyste 
se mě zeptali, proč jsem vstoupil do milice, 
odpověděl bych: ‚Abych bojoval proti faši-
smu‘,“ napsal. „A kdybyste se mě zeptali, 
za co bojuju, odpověděl bych: ‚Za obyčejnou 
lidskost.‘“ A právě tuto lidskost podle svých 
slov nalezl mezi anarchisty, dezorganizova­
nými a selhávajícími trhany, utopisty sice 
podporovanými dělníky, ale tvrdě pokoře­
nými nejen fašisty, ale i bolševiky. Bojovali 
za svobodu ne proto, že zastupovali zájmy 
partaje, státu nebo národa. Bojovali za svou 
svobodu a za život.

A právě tuto „obyčejnou lidskost“, sjed­
nocující nás vzájemností konfliktům světa 
navzdory, má povinnost bránit umělec 
v čase války. A to různou, užitečnou prací. 
Službou druhým, pomocí trpícím, tvorbou 
překonávající válečnou destrukci. A třeba 
i – jako Orwell – mohou v určitých situa­
cích vzít do ruky zbraň. Ne proto, aby slou­
žili vlajce. Ale aby projevili vnitřní puzení 
člověka ke svobodě, důstojnosti a spravedl­
nosti. Takovým poselstvím končí i Čapkův 
dramatický manifest Matka: jsou chvíle, 
kdy je potřeba ve jménu života obětovat 
i ten svůj. I hlas múz, které z dobrého dů­
vodu utichnou.

JAN MOTAL
autor je filosof a religionista

sám sebe – a práce má sloužit k tomu, aby 
jej rozvíjela. Proto je v ideální společnosti 
každá práce duchovní. I řemeslník přispívá 
k pospolitosti. 

Vedle toho ale umění vykračuje z tohoto 
dělného řádu lidské skutečnosti a stává se 
účelem pro sebe sama. Podobně jako ná­
boženství nebo filosofie vyhlašuje, že nemá 
sloužit ničemu než nejvyšší skutečnosti. Je 
přebytkem, který společnost buď oslavuje 
(v případě národních géniů), anebo vysmívá 
a pronásleduje (v případě psanců a rebelů).

Místo v tomto elitním klubu nemnohých 
je vždy nejisté, protože podle Landauera 
v zásadě záleží pouze na společnosti, zda 
bude chtít takovou „neužitečnou“ tvorbu 
podporovat, či nikoli. Nárok na podporu 
veřejnosti neexistuje. V čase války či krize 
samozřejmě je potřeba preferovat užiteč­
nější práci – která umožní alespoň život 
zachránit. Právě toto umění z hlediska spo­
lečnosti má většinou mlčet.

NA OBRANU MNOHOSTI ŽIVOTA

Z výše uvedeného vyplývá několik závaž­
ných následků. Za prvé, nastane-li válka, 
umělci jen sotva mohou spoléhat na státní 
zájmy, na propagandu válčících stran. Ne­
stačí prostě „podporovat přátele“ a „bojovat 
s nepřáteli“. Především proto, že i přes po­
litická spojenectví mohou naši přátelé být 
kulturně velmi odlišní, co více – naše státy 
mohou zahrnovat pod mýtem národa mnoho 
různých etnických, kulturních i politických 
představ. Jen sotva je lze zahrnout do geopo­
liticky užitečné kategorie „Ukrajinci“, „Ru­
sové“, „Palestinci“ či „Izraelci“! Podobně naši 
nepřátelé jsou lidé jako my, žijící ve státech, 
které nejednají v jejich, ale ve svém vlastním 
zájmu, reprezentujícím pouze část společ­
nosti (jako jsou elity) a usilujícím o cíle ne­
užitečné pro společný život. Války rozdělují 
celistvost života a staví lidi proti sobě. 

Také je třeba si uvědomit, že z hlediska 
svého místa ve společnosti dlí umělci „na 
hraně“ mezi prací užitečnou pro život a du­
chovní činností stávající se životem pro sebe 
sama. Tedy mezi prací pro lid a tvorbou pře­
bytku, jež lid může v zájmu zachování živo­
ta odhodit. Nemohou proto prostě hájit svůj 
habitus, svůj vlastní způsob života, když se 
životy druhých rozpadají. V takové situaci 
umělec může, nebo za jistých okolností i má 
zanechat umělecké tvorby, protože potřeb­
ná duchovní práce se nachází mimo jeviště 
či studovnu – v nemocnici, v sociálních 
službách, při obraně života. Každá práce, 
která slouží životu a kultuře, je duchovní. 
I když nemá nic společného s uměním. 

Státy používají války, aby podporovaly 
rozdělení lidstva na znepřátelené frakce. 
Lidstvo však přesahuje dějinné konstrukce 
státních hranic, hospodářských a politic­
kých celků. Povinnost, která člověka vy­
maňuje za války z vlády zákonů či státních 
zájmů, je povinnost postavit se útisku, násilí 
a chudobě, abychom společně rozvíjeli 
kulturu života.

Landauer připomíná, že národní stát vzni­
kl při rozpadu středověkých společenství 
feudálních, městských, církevních, bratr­
stev a cechů. Přejal role, které do té doby 
zajišťovalo množství komunit, a aby získal 
legitimitu, spojil svoji existenci s ideou lidu 
odpovídající určitému, prostorově vymeze­
nému, jazykovému společenství. Tato kon­
solidace rozmanitosti byla nutně násilná, 
autoritativní a vylučující (vzpomeňme jen 
na vyhánění nepohodlných etnik, koloniál­
ní „polidšťování“ domorodců apod.). Proto 
moderní stát musí proniknout všude, aby 
organizoval a kontroloval i náš každodenní 
život (tajná policie vznikla až ve službách 
moderního státu).

Nenechme se mýlit tím, že běžní občané 
žijí se státem v zásadě v míru. Jak upozorňu­
je antropolog David Graeber, o monopolu 
státního násilí se lze přesvědčit snadno teh­
dy, když překročíme zákonný rámec, dosta­
neme se do finančních problémů a na dveře 
zaklepe exekutor, anebo když mobilizuje do 
války. Proč by tedy měl umělec cítit jakou­
koli povinnost ke státu, k entitě, která se jeví 
jako naprostý protiklad lidské svobody, kul­
tury a duchovnosti, ve své organizovanosti, 
pragmatičnosti, a nakonec i násilnosti?

V NÁRODNÍM ZÁJMU

Svazek umělců se státní mocí, který jim 
ukládá bránit zájmy vlády i ve válečném 
běsnění, vychází z romantického mýtu 
spojujícího stát, národ a lidskou řeč. Básníci 
rozvíjejí němčinu, češtinu nebo francouz­
štinu a její obrazivost s vědomím toho, že 
tím přispívají k národní kultuře. A kdo je 
garantem národnosti dnes? Stát.

To je patrné zvláště v našem umění 
výrazně ovlivněném německým myšle­
ním. Nezapomeňme totiž, že když se na 
německojazyčném území v 18. a 19. sto­
letí emancipovala nová společenská třída 
– buržoazie – a vznikala první veřejná 
divadla, měšťanské salony vítající básníky, 
skladatele a filosofy (mužský rod je namís­
tě – veřejná sféra byla v té době navýsost 
mužskou záležitostí), spojily se nároky této 
obchodnické a úřednické vrstvy s myš­
lenkou sjednocení lidu na základě jazyka. 
Území rozdrobené do knížectví a menších 
administrativních celků se sloučilo po „jaru 

národů“ v roce 1848 a kapitulaci Francie 
v prusko-francouzské válce v druhé po­
lovině 19. století, ale na kulturním sjedno­
cování pracovaly generace intelektuálů 
již dekády předtím. Divadelníci mezi nimi 
měli prominentní místo (a stejně tak u nás).

Tvůrci poskytují své služby státním 
zájmům proto, že se považují za svědomí 
národa či veřejnosti (přičemž oba pojmy 
splývají). A to i tehdy, když vyznění jejich 
díla je spíše pacifistické. Nakonec i jedna 
z nejvýmluvnějších obžalob války, Picasso­
va Guernica, vznikla jako státní zakázka 
a její kopii nalezneme v sídle Rady bez­
pečnosti OSN. Tato „organizace národních 
organizací“ je kritizována za neschopnost 
válkám předcházet či je zastavovat (vlastně 
neukončila snad ani jednu).

VEŘEJNÁ SLUŽBA

Pokud tedy slyšíme i české umělce prohla­
šovat, že jejich povinností je v dobách krizí, 
a zvláště válek, být svědomím národa, činit 
veřejnou službu (i když jde o podniky ne­
zřizované, na státu nezávislé, nebo přímo 
komerční) a bránit kulturní hodnoty, vy­
jadřují ryze moderní myšlenku, že umělec 
má stát po boku národa čili státu a plnit 
roli kulturního předvoje (odtud i vojenská 
terminologie avantgard).

Avšak pozor, v této romantické ideji dlí 
paradox! Ve stejné době, kdy se budovaly 
první pilíře evropské představy o státní 
organizaci, umění zareagovalo na novou 
organizační racionalitu. Vymezilo se vůči 
efektivitě a řemeslu. A tak v 19. století proti 
sobě stál akademický svět, který pro mladé 
impresionisty, dekadenty a avantgardisty 
byl symbolem státní byrokracie a konformi­
smu, a salony vyloučených, buřiči a expe­
rimentátoři vyhlašující svobodu lidské 
duše, nezkrotitelnou žádným průmyslem, 
žádnou organizací, žádným státem. Kde dlí 
skutečný duch? V národě, či ve svobodné 
tvorbě nezávislé na veřejném zájmu?

V posledních desetiletích jsme svědky 
podivného jevu. Právě tato na státu neod­
vislá sféra s odvoláním na veřejný zájem 
a svoji roli v národní kultuře a občanské 
společnosti žádá o státní podporu, výživu, 
prostředky. S odkazem na veřejnou službu 
se tito lidé, kteří by dříve byli uměleckými 
anarchisty bojujícími proti buržoazním zá­
jmům, obracejí na svého moderního nepří­
tele – stát – a dožadují se i v čase krize či 
války záštity pro to, že jako svědomí národa 
a kulturní předvoj poskytují společnosti 
duchovní užitek.

A tak se význam hesla „inter arma silent 
musae“ proměnil. Na jedné straně jsou zde 
stále umělci, kteří se cítí vázáni státními 
zájmy a kopírují jeho válečnou politiku, na 
straně druhé odvěcí kritici organizace, násilí 
a útisku se obracejí na erár, aby i v čase kri­
ze – kdy se všichni spíše uskromňují – pod­
poroval jejich umění prostě proto, že svoji 
tvorbu považují za kulturní přínos. Tak 
se obě tyto skupiny umělců (z nichž jsme 

OKŘÍDLENÉ RČENÍ PRAVÍ: „VE VÁLCE  
MLČÍ MÚZY.“ KDO TO VYSLOVIL  
POPRVÉ, JE TĚŽKO ŘÍCI, CITÁT ALE 
URČITĚ NEPOCHÁZÍ OD CICERA, JAK 
SE TRADUJE. TEN TOTIŽ VE SVÉ APO-
LOGII TITA ANNIA MILONA PROHLÁ-
SIL: „VE VÁLCE MLČÍ ZÁKONY.“ NEBYL 
TO POVZDECH NAD NEMRAVNOSTÍ 
NÁSILÍ. NAOPAK. CICERO OBHAJOVAL 
SVÉHO PŘÍTELE A VRAHA MILONA 
ARGUMENTEM, ŽE SPRAVEDLNOST 
JE TŘEBA VZÍT DO VLASTNÍCH RUKOU 
– TO JE PŘIROZENÉ PRÁVO ČLOVĚKA.

Rčení o tom, že ve válečném řevu není mís­
to pro kulturu, je mnohem mladší a odpoví­
dá spíše způsobu uvažování moderních lidí. 
Za první světové války je použil generální 
ředitel pruských muzeí Wilhelm von Bode 
– nikoli jakožto prohlášení pacifismu, ale ve 
smyslu, že národ je ve válce a lidé v kultuře 
se musí uskromnit. Byl to hlas konformity se 
státními zájmy. Je to také důkaz víry v exi­
stenci nadosobní povinnosti. Přesahuje jak 
zákony, tak i umělecký zájem – zvláště teh­
dy, jde-li o život. Jakou povinnost tedy má 
umělec ve válce? Mlčet a podporovat svoji 
zemi? Bít se za spravedlnost?

STÁTNÍ MONOPOL NA NÁSILÍ

Válka je organizované násilí mezi různý­
mi skupinami lidí. V moderní době jde 
především o boj států, které prosazují své 
cíle – a ty skutečně mohou být rozmanité. 
Může jít o území, ideologii, náboženství, 
hospodářství, může jít prakticky o cokoli 
jiného. Žijeme v epoše, v níž má na násilí 
monopol státní moc, jak psal sociolog Max 
Weber. Smysluplnou odpověď na otázku, 
co má činit umělec v čase války, lze tedy 
dát pouze tehdy, pokud se zamyslíme nad 
jeho vztahem ke státu.

Německý anarchista, kulturní kritik 
a divadelní dramaturg Gustav Landauer 
prohlásil: „Stát je podivuhodný přelud.” Tvá­
ří se jako starobylý vynález, ve skutečnosti 
je ale mnohem mladší, než myslíme. Národ­
ní organizace se objevuje až v novověku. 
A jako každé blouznění člověka pohltí 
a učiní z vlastních cílů vášeň, která spojuje 
jedince společným zájmem.

FO
TO

: A
R

C
H

IV
 B

B
C

George Orwell v BBC roku 1940
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ROZHOVOR

Mohl byste přiblížit svou filmovou  
postavu? Kdo to byl? 

Kluk z obyčejné rusínské, tedy ukrajinské 
rodiny, který navštěvuje kremenecké gym-
názium a je spolužákem hlavní postavy, 
Danyla Červeného. Dělali, co mohli, tiskli 
letáky, které byly nelegální. Pak se o ně 
začala zajímat polská policie. 

Film EKS z roku 2020, ve kterém jste 
ztvárnil jednu z čelných rolí, má po­
dobný syžet. Pojednává o ukrajinském 
osvobozeneckém hnutí v meziváleč­
ném Polsku, konkrétně o skupině mla­
dých lidí, kteří vykrádají banky, aby zís­
kali prostředky na boj za ukrajinskou 
nezávislost. Myslíte, že by ten film byl 
srozumitelný pro českého diváka? 

Myslím, že ano. Česká historie 20. století 
zná řadu podobných případů soukromého 
vzdoru, boje za svobodu, za celonárodní 
ideu. Možná by to nic neřeklo lidem, kteří 
se nezajímají o dějiny. 

Není to snad v první řadě akční film? 
To je, ale ti hrdinové mají nějakou motivaci, 
a to se nedá jen tak vyhodit z jejich replik. 

Dočetl jsem se, že píšete také prózu 
a dramata. 

Zkoušel jsem dokonce psát i básně. Ale se 
začátkem války jsem psaní odložil. Věnuji 
se jiným věcem, přemýšlím, jak mohu být 
užitečný tady. Nyní pracuji na projektu 
Zapomenutá cesta Lvov–Praha. Snažím se 
znovu podívat na 20. století, na jeho prů-
běh na Ukrajině a v Česku. 

Jaká témata jsou vám blízká, ať už 
jako autorovi, nebo režisérovi? 

Nemohu říct, že bych měl nějaké stěžej-
ní téma. Zajímá mě člověk v prostoru 
a v čase, ale také člověk v sobě. To jsou 
dvě témata, která sleduji. V současnosti je 
pro mě zajímavé pracovat na našem pro-
jektu Zapomenutá cesta Lvov–Praha. Baví 
mě zpracovávat historické body prolínání 
Ukrajiny a Česka a zároveň zkoumat dějin-
né paralely. 

Obecně mě zajímá člověk ve všech svých 
projevech. A samozřejmě otázka smyslu. 
Tíhnu k filosofickému, metaforickému 
uchopení problému. Každodennost mě 
zajímá jen málo. 

Mohl byste přiblížit projekt Zapome-
nutá cesta Lvov–Praha? 

Jedná se o svéráznou cestu 20. stoletím. 
O cestu našimi společnými dějinami 
s rozborem toho, co se s námi stalo. Jde mi 
o hledání paralel. Snažíme se nahlížet na 
běh dějin 20. století jako na dramaturgii 
a můžeme vidět určité zajímavé refrény.

Kdo všechno spolupracuje na tomto 
projektu?

Budou se na tom podílet čeští herci a Ukra-
jinka Iryna Pozdňak. Nyní jsme ve fázi 
usazování hereckého obsazení. 

CESTA ORESTA PASTUKHA (*1987), 
UKRAJINSKÉHO HERCE A REŽISÉRA, 
VEDLA DO PRAHY PŘES RIŽSKÝ DAILES 
TEĀTRIS. OD SEZONY 2022/2023 
JE V ANGAŽMÁ V MĚSTSKÝCH 
DIVADLECH PRAŽSKÝCH A PRÁVĚ 
PRO NĚ PŘIPRAVUJE AUTORSKÝ 
PROJEKT ZAPOMENUTÁ CESTA 
LVOV–PRAHA.

Měl jste slibně rozjetou kariéru na 
Ukrajině. Válka vám, jako mnoha dal­
ším, všechno změnila. 

Život není přímka, nebývá jednoduchý 
jako článek na Wikipedii. Není to poprvé, 
co jsem musel radikálně změnit svou život-
ní cestu. Navíc hodně mých přátel, nejen 
herců, teď válčí na frontě. Já si tedy rozhod-
ně nemám nač stěžovat. 

Vidíte svou budoucnost v Česku? 
Těžko říct, jak to všechno dopadne. Asi by 
to ale nebyla ta nejhorší varianta. Řada věcí 
mi tu dost imponuje. Navíc mám v Čes-
ku příbuzné, ne úplně blízké, ale přece. 
A v roce 2012 zde zemřel můj otec. Česko 
je pro mě svým způsobem klíčové. 

Co přesně vám imponuje v Česku? 
Je to hodně věcí. Například bezpečí, je tu 
bezpečno. 

Ve srovnání s Ukrajinou? 
Ve srovnání s Ukrajinou a s jinými státy. 
Přece jen Česká republika není na posled-
ním místě, pokud jde o bezpečí. Ale obec-
ně, je to tu v mnohém podobné Ukrajině, 
kulturně, mentálně. 

Líbí se mi zdejší komplexní přístup k di-
vadlu. Systém divadel zde funguje, a to je 
věc, kterou bychom se mohli od Čechů učit. 

Jaké jsou styčné body mezi Ukrajinou 
a Českem?

Česká a ukrajinská zkušenost byly po roz-
padu rakouského impéria v řadě věcí odliš-
né. Přišel jsem na to, že Češi o nás vědí pří-
liš málo, stejně jako my o Češích. Doufám, 
že tento projekt pomůže českému divákovi 
objevit osobnosti a události ukrajinských 
dějin, což přispěje k pochopení Ukrajiny. 

Výchozí pozice českého a ukrajinského 
národa byla na začátku 20. století v lecčem 
podobná. Nakonec, narodil jsem se ve měs-
tě, které bylo kdysi součástí rakouské mo-
narchie. Mozart, Sacher-Masoch nebo Kaf-
ka – to jsou všechno naši společní rodáci. 

Kdybyste měl uvést jeden příběh 
z ukrajinských dějin, který byste chtěl 
vyprávět českému divákovi, jaký by 
to byl? 

Je to příběh, který jsem mimo jiné začlenil 
do připravované inscenace. V roce 1968 
v Česku proběhly nechvalně známé udá-
losti, které měly odezvu i na Ukrajině. Šlo 
zejména o sebeupálení Vasyla Makucha, 
ukrajinského disidenta a politického vězně, 
na protest invaze vojsk Varšavské smlouvy 
do Československa. Stalo se to asi dva mě-
síce před upálením Jana Palacha. Následně 
se upálil v Polsku Ryszard Siwiec. Tito tři 
muži byli tři články jednoho řetězu. 

V pražských Vršovicích je dokonce 
lávka Vasyla Makucha… 

Je potřeba o tom mluvit, připomínat to, aby 
se v Česku vědělo, že i na Ukrajině byli 
lidé, které invaze v roce 1968 bolela. Aby se 
mimo jiné trochu nahlodal mýtus, že všich-
ni jsme do Československa jeli v tancích. 

Kdo jsou vaši oblíbení ukrajinští autoři 
či autorky? 

Z ukrajinských autorů mám rád Oksanu 
Zabužko nebo Sofiji Andruchovyč. Obě 
spisovatelky se pokouší zaplnit mezery 
v ukrajinské umělecké recepci dějin, píšou 
o událostech, o kterých se nemluvilo. Sofi-
ja Andruchovyč zároveň problematizuje 
mýtus o „šťastném“ Rakousku-Uhersku. 
Toto období, když ho budeme srovnávat 
se sovětským, bylo jistě šťastnější, ale bu-
deme-li srovnávat pokrok v jiných zemích 
rakouské monarchie, ukrajinské země na 
tom byly zdaleka nejhůř. 

Jak se dá pomoct Ukrajině v České 
republice?

Především o ní mluvit, vyprávět o Ukraji-
ně, vysvětlovat ukrajinskou situaci, zaplňo-
vat bílá místa. Právě teď je nutné připomí-
nat, že taková země existuje a že v ní také 
existuje umění. 

ALEXEJ SEVRUK
autor je překladatel a spisovatel 
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Máte na mysli systematický přístup  
ze strany státu? 

Ze strany státu a obecně. Měli jsme sice 
reformu v roce 2015, ale ve srovnání s Čes-
kem dost prohráváme. 

Hrál jste v několika filmech, mimo jiné 
v akčním snímku Červený, který po­
jednává o ukrajinském politickém věz­
ni v gulagu, o jeho boji proti sovětské 
represivní mašinerii…

Ano, ale byl to druhý díl z roku 2021, podle 
literární předlohy stejného autora – Andrije 
Kokoťuchy. Vůči jedničce jde o retrospek-
tivu, rozkrývá události, které předcházely 
prvnímu dílu.

O čem je druhá část? Bohužel jsem  
ji neviděl.

Nemohl jste ji vidět, protože film Červený 2: 
Bez frontové linie nešel do distribuce. Nej-
dřív kvůli pandemii, pak kvůli válce. 
Obecně je to film o etablování ukrajinské-
ho národního hnutí na západní Ukrajině 
v první polovině 20. století. Je to příběh 
studentů kremeneckého gymnázia, Ukra-
jinců, kteří si v konfliktu s polským státem 
uvědomili nutnost boje za vlastní svobodu. 

S jakými problémy se potýkali Ukra­
jinci v meziválečném Polsku? Proč 
je moderní ukrajinský nacionalismus 
spojován s tou dobou a místem? 

Po rozpadu Rakouska-Uherska královské 
země Halič a Volyně usilovaly o nezávislost. 
Ale ve výsledku mírových konferencí po 
první světové válce bylo rozhodnuto, že 
tyto země zůstanou součástí polského státu 
s tím, že Polsko mělo zaručit Ukrajincům 
jako autochtonnímu obyvatelstvu určitá 
práva a svobody, včetně politických. Ale už 
ve dvacátých letech, po skončení polsko-so-
větské války, bylo jasné, že Poláci nehodlají 
plnit sliby. Z Ukrajinců se stali občané druhé 
kategorie. Ukrajinské elity na to nějakým 
způsobem reagovaly, načež polský stát zave-
dl politiku tzv. pacifikace, což byl eufemis
mus pro tvrdé represe vůči nespokojenosti 
s nedodržováním závazků z versailleské 
mírové konference ze strany Poláků. De fac-
to šlo o perzekuce vůči veškerým projevům 
ukrajinství doprovázené asimilačním tlakem. 
Bereza Kartuska byl nechvalně známý kon-
centrační tábor zřízený pro Ukrajince, kteří 
nesouhlasili. Tato politika polského státu po-
chopitelně vedla k radikalizaci ukrajinského 
národního hnutí v Haliči a Volyni. 

Ví se kupříkladu, že Ukrajinci si ani  
nesměli říkat Ukrajinci, v mezivá­
lečném Polsku jim byl vyhrazen  
etnonym Rusíni… 

Jednak jsme si tak nemohli říkat, jednak 
veškeré projevy kulturní, politické nebo 
ekonomické emancipace byly marginali-
zovány. Pokud jste byl Ukrajinec, nemohl 
jste udělat kariéru, nemohl jste nic. Nemohl 
jste studovat na vysoké škole, rovněž bylo 
oklešťováno základní a střední školství. 

OREST 
PASTUKH:

JEDNODUCHÝ
NEBÝVÁ

JAKO
ČLÁNEK

NA WIKIPEDII

ŽIVOT
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době již Trnkovo divadlo pociťovalo značné 
finanční potíže, neboť nízké vstupné nedo-
kázalo pokrýt provoz profesionální scény, 
navíc na tak prestižní adrese. Své dokázala 
také závist konkurence, proto Trnkovi 
nezbylo než v květnu 1937 divadlo uzavřít 
a jeho provoz již neobnovit.

Čas strávený v Rokoku vnímal jako pro-
marněnou příležitost, přesto opak je prav-
dou, neboť jeho zdejší působení přineslo 
českému loutkovému divadlu řadu nových 
impulzů a pomohlo mu dosáhnout i vyš-
šího vývojového stupně.

Po neúspěchu v divadle se začal inten-
zivněji věnovat ilustracím a brzy na to ho 
pohltil svět animovaného filmu. Divadlo 
nicméně neopustil, příležitostně vytvářel 
výpravy či kostýmy i k činoherním insce-
nacím, mimo jiné scénu k pravděpodobně 
prvnímu českému muzikálu – adaptaci 
amerického Divotvorného hrnce, již uvedlo 
Divadlo V+W v roce 1948. 

Jan Werich, s nímž Trnku pojilo celo-
životní přátelství a obdobný pohled na 
svět, ho přizval znovu ke spolupráci roku 
1955, když šéfoval Divadlu satiry. Výtvar-
ník pro něj realizoval scénu k novému 
nastudování Caesara a v roce 1959 zajistil 
výpravu k Nezvalovým Milencům z kiosku. 
Ve stejné době se nechal Werichův dvorní 
výtvarník Jebenof přiznaně inspirovat 
výtvarným pojetím loutek z Trnkovy Kara-
vany pro návrhy masek vojáků do insce-
nace Nasredin.

Zkušenosti Jiřího Trnky získané na scé-
nách Městských divadel pražských byly jen 
drobnými zastávkami na jeho profesní cestě, 
přesto i ony mají nemalý význam a vypo-
vídají mnohé o jeho výjimečném nadání 
a schopnosti posouvat hranice loutkářství.

JUSTINA BARGEL KAŠPAROVÁ
autorka je archivářka Městských divadel 
pražských

Helena Chvojková malovala dekorace, 
zatímco on se plně věnoval výrobě loutek. 
Marionetovou scénu v sále Rokoka otevřel 
pod názvem Dřevěné divadlo 12. září 1936. 
První návštěvníky uvítal pohádkou Mezi 
broučky, již napsal s Jaroslavem Kuncma-
nem, inspirován populární knihou Jana 
Karafiáta. V inscenaci kromě očekávaných 
postav vystupoval i Spejbl s Hurvínkem. 
Inscenace se dočkala vřelého přijetí, kritika 
ocenila jemně stylizované loutky i poetic-
kou atmosféru zvoucí dětského diváka do 
kouzelného světa přírody. 

V říjnu přišlo divadlo s další novin-
kou – inscenací Vasil a medvěd na motivy 
ruských pohádek. Napsal ji Josef Menzel 
a účinkovaly v ní především zvířata a oživlé 
věci, což bylo v dosavadní praxi českých 
loutkových scén novinkou. Následovala 
Zima u broučků a koncem ledna 1937 
moderní orientálně laděná pohádka Josefa 
Menzela Pan Eustach, pes a sultán. V té 

MIMOŘÁDNĚ NADANÉHO SVĚTOVĚ 
UZNÁVANÉHO VÝTVARNÍKA JIŘÍHO 
TRNKU (24. 2. 1912 PLZEŇ – 30. 12. 1969 
PRAHA) UŽ OD DĚTSTVÍ FASCINOVALY 
LOUTKY A V TÉTO OBLASTI NEMĚL 
KONKURENCI. BYL OVŠEM TAKÉ VYNI­
KAJÍCÍM ILUSTRÁTOREM, MALÍŘEM, 
SOCHAŘEM, SCENÁRISTOU, REŽISÉ­
REM A DIVADELNÍM VÝTVARNÍKEM. 
DIVADLO ROKOKO BYLO SVĚDKEM JEHO 
RANÉHO PODNIKATELSKÉHO POČINU, 
NA JEVIŠTI DIVADLA ABC SE ZASE  
NĚKOLIKRÁT UPLATNIL JAKO  
SCÉNICKÝ TVŮRCE.

Psal se rok 1936 a Osvobozené divadlo 
krátce přejmenované na Spoutané divadlo 
se vracelo z dočasného útočiště v diva-
dle Rokoko zpět na svou původní scénu. 
Uprázdněný prostor tehdy zlákal čerstvého 
absolventa UMPRUM Jiřího Trnku, aby zde 
realizoval svůj sen o vlastním profesionálním 

loutkovém divadle pro děti. Povzbuzen 
úspěchy svého objevitele a mentora Josefa 
Skupy, jenž založil zájezdovou loutkovou 
scénu, se vrhl do podnikání, aniž by domys-
lel všechny důsledky. Status stálé scény bez 
možnosti dotace totiž vyžadoval trochu jiný 
přístup než stagiona a také konkurence byla 
v Praze veliká, přestože v tomto oboru se 
tehdy angažovaly převážně amatérské spolky 
a úroveň inscenací kolísala. Trnka však 
důvěřoval svému umu, vždyť jeho loutky mu 
už v sedmnácti letech, v roce 1929, přinesly 
první mezinárodní uznání a příznivý ohlas 
vzbudila i spolupráce ve Skupově divadle 
(zejména parodická revue Mořský pán 
z roku 1931), v němž si mohl osvojit veškeré 
principy divadelní praxe. 

Při budování vlastní scény se zaměřil 
na technické vybavení i umělecký soubor, 
který zahrnoval 24 loutkoherců. Inscenace 
režíroval Miloslav Jareš, hudbu skládal 
Miroslav Ponc. Trnkova budoucí manželka 

TRNKŮV
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SEN

FO
TO

: A
U

TO
R

 N
EZ

N
Á

M
Ý 

/ A
R

C
H

IV
 M

D
P

FO
TO

: R
O

D
IN

N
Ý 

A
R

C
H

IV
 H

O
FF

M
EI

S
TE

R
O

V
ÝC

H

FO
TO

: I
N

 T
R

N
KO

V
Á

, R
Ů

Ž
EN

A
: M

Ů
J 

SY
N

, P
R

A
H

A
: Č

S.
 S

P
IS

O
V

A
TE

L,
 1

97
2

FO
TO

: J
A

R
O

M
ÍR

 S
V

O
B

O
D

A
 / 

A
R

C
H

IV
 M

D
P

FO
TO

: V
IK

TO
R

 K
R

O
N

B
A

U
ER

 / 
S

O
U

K
R

O
M

Á
 S

B
ÍR

K
A

 A
LI

C
E 

D
U

B
S

K
É

FO
TO

: J
A

R
O

M
ÍR

 S
V

O
B

O
D

A
 / 

A
R

C
H

IV
 M

D
P

1

4

2

5

3
Karikatura Jiřího Trnky od kreslíře  
Adolfa Hoffmeistera (1960)

1	 Jiří Trnka s loutkami ze hry Vasil a medvěd 
(Dřevěné divadlo 1936)

2	 Jiří Trnka s loutkou Vasila z inscenace  
Vasil a medvěd (Dřevěné divadlo 1936)

3	 Výprava Jiřího Trnky pro inscenaci  
Milenci z kiosku (divadlo ABC 1959)

4	 Loutka Broučka z inscenace Mezi broučky 
(Dřevěné divadlo 1936)

5	 Scéna Jiřího Trnky pro inscenaci Caesar, 
Divadlo satiry 1955



16

MODERNÍ DIVADLO 3. ČÍSLO LEDEN—ÚNOR 2024

POEZIE

ANNA SEDLMAJEROVÁ 
(*1996) 

ŽIJE V BRNĚ, KDE PRACUJE JAKO 
KRAJINÁŘSKÁ ARCHITEKTKA. 
DEBUTOVALA BÁSNICKOU 
SBÍRKOU BIZARRUM MULTIFLORUM 
(NAKLADATELSTVÍ VĚTRNÉ  
MLÝNY, EDICE MLAT), KTERÁ  
BYLA NOMINOVÁNA NA MAGNESII 
LITERU A CENU JIŘÍHO ORTENA. 
PUBLIKOVALA V ČESKÝCH 
I ZAHRANIČNÍCH ČASOPISECH,  
JEJÍ BÁSNĚ BYLY ZAŘAZENY  
DO ANTOLOGIÍ NEJLEPŠÍ ČESKÉ  
BÁSNĚ 2018 A TOTO JE MÔJ  
COMING OUT.

zahrada
 
5g síť vypadla zničehonic
nervové uzliny trubců se zazelenaly
clematis na plotě zmodral jak plamen plynu
 
namačkali jsme se pod dřín
a čekali až uslyšíme kůru růst
ale rušilo nás šustění 
všetečné nohy chitinu
obmotávaly zduřelé blizny a tyčinky
hmyz se obaloval v malinovém pylu
popelu po zimě a zetlelých zbytcích na kuních kostech
aby nalákal nový osud
na rozverný parfém mladého vědce
 
rozhodli jsme se
že z plodů uděláme marmeládu teprve tehdy
až Felix poklepe pacičkou na pařez
 
bůh zná plány moudrých
nejsou k ničemu půda

 
cumulonimbus arcus
jeden z deseti oblaků prachu
jsme chytli do podběráku
 
odkryl nám mýtus o labyrintu
stohy spirálového bytí
červotočivý čas
zaklíněný v trhlinách fraktálových svazků
 

rozkašlali jsme se do úšklebku
to nic
dnes už se stačí jenom zeptat

však labyrint nelze obelhat slovy
my do něj naštěstí nevstoupili
 
odplivli jsme do prachu 
a pak jsme v něm našli
alespoň kousek nábytku

hermovi

ze všech světových stran zběhl k hranici
vztyčil se v kvádru
otesal se v sochu
kameni vdechl ráno a ožil

už jako mimino obětoval dvě ohromné bučící hroudy léta
vylhal se z toho a obratem zas dovedně ovládl jazyk nemluvněte

ticho uměl dobře hrát
pak v sobě zasel lyru
nechával ji vibrovat
až se mu třáslo břicho

bavil všechno

slunce se v obdivu
sklonilo nízko tak
že si nechalo potřísnit tvář smíchem
který se neproměnil v žáru
ve slonovinovém snu
ani před vzteklým zablešeným kojotem

kluzký přenašeč měšce plného slin
přelévající se v prostoru i čase
jak věta v tiché poště
bobtnal a pukal
z babylonštiny do portugalštiny

syčel jak síra
létal jak vzdušná střela
cinkal jak drachma
nestranně do všech kapes světa
neustále na dosah

17

2/ 

bim bam bim bas
bim bam bim bas
bim bam bim bas

péro letí, nemá děti
my je máme, zaprodáme

paci paci prci prcičky
čert ví, kam patří
špička párty čepičky

ocas bimbas klacek pták
už ti přistál na maják

chlapče za tebou! ďábel s kamerou
ďáble za tebou! chlapec s kamerou

točme se točme se točme v ohni
za mnou se ohni
strč prst skrz smrt!

točme se točme se točme se v nečase
svaž se mým ocasem
strč prst skrz smrt!

strč prst skrz smrt!
strč prst skrz smrt!
strč prst skrz smrt!

3/

od krku přes hruď 
rukou sklouzni k sojce
počkej až se načepýří
až celé tělo trne v stojce
stiskni zobáček a tahej níž
dokud z něj nevyteče klíč

4/ 

klika cvakla
dveře letí
kdosi vchází do dveří 

tady v tom pokoji
tady v tom pokoji 
tady v té posteli 
tady v té posteli 
usnul jsem
usnul jsem 

a mlel se mlel se mlel se sen
mlel se mlel se mlel mě měl mě
měl mě měl mě měl mě měl mě
zapomněl jsem!

že jsem že jsem že jsem
měl sen!

strč prst skrz smrt

1/

čert rozepnul plášť
zapojil sbíječku
nažhavil kleště
naladil basu
z úst Chrona vytrhnul
černý zub času

nad postel čert
zavěsil terč
začal se mrouskat s ocasem
a něco si mlaskat pod fousem:

meleme meleme meleme sen
hlavičku chlapečka protřesem
tělíčko proženem nečasem

meleme meleme meleme sen
nos zacpem nánosem chaosu
prachem z Chronova ubrusu

meleme meleme meleme sen
ušima prosviští kosmické smetí
do pusy smrtihlav po hlavě vletí

meleme meleme meleme sen
až nevíš jestli ti z těch velkých očí
koukám ven já, máma anebo jáma

asar

mumie plodnosti
s lebkou protaženou k tomu co zrovna svítí
sedí na židli z černých a bílých pruhů
nohu na piedestalu
strnulý profil
tři struny stínu zdobí krk
jedno oko za zdí
druhé k nám

dvojčata za zády
jeřáb před nosem

veškeré nestvůrné prvky
jsou standardními znaky
odvrácených stran zrcadel

sklep
 
společně jsme poprvé vstoupili do sklepa
schody se hned propadly
nášlapy názory obrátily 
a my se bořili pořád a pořád 
k bohu
o němž jsme dosud neslyšeli
 
v pádu jsme hlavami zavadili o kompot
 
z nakřápnutého dna hrdla jsi ochutnal broskvový chlup
tvoje stará kůže se svlékla
a užovka ve mně se rozvinula
jak koberec podvědomí

ložnice

v posteli se zatím nic vážného nestalo
jen jednou
když jsem se schovala pod peřiny
zmizela jsem

zatímco jsi zjišťoval
jak je to s tím podvodem
nevědomky ses stal šamanem 

vycpal jsi povlečení masem
a všechny přesvědčil
že tu jsem zase

vystrčila jsem jazyk
uf a hned jsme věděli
že už si radši budem hrát jen na luskouny
a horské prameny
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SOUČASNÁ HRA

3. ČÍSLO

útrapy. Toho dne ráno oficírům vydali místo knedlíků suchary. Ale co se 
dá dělat, každý je zvyklý na něco jiného. Někomu nelezou ani knedlíky 
a někomu chutná i sláma jako Wurst aus Kuch. Pan Palivec U Kalicha 
mi kdysi vyprávěl historku o jedné vdově, které se zdálo, že jí slaměný 
klobouk sežrala kráva…

Do hospody vchází dva rakouští vojáci. 
SÁNDOR: (k vojákům, na Marka) Tenhle Herr Soldat odmítá účet bezahlen. 
MAREK: Ale o té vdově vám to nejspíš dovyprávím až jindy…

DRUHÉ DĚJSTVÍ

Okolí hory Sokal. Mírně potlučený Karel Marek se umývá v horském 
jezeře. Karlovi částečně chybí zásoby – tlumok, levá holínka, chybí mu 
také puška. Karlovu očistnou proceduru pozoruje z křoví voják v ruské 
uniformě (Petro Kruk). Kruk je ozbrojený a v plné polní. S obuví už je 
to trochu horší, jen co je pravda. Na levé noze se mu skví oficírská holín­
ka, tu pravou zdobí ušpiněná láptě. 

KRUK: (ukrajinsky) Ani hnout! Co seš zač? Jsi ozbrojený? Jak se jmenuješ?!
Karel Marek zvedá ruce.

MAREK: (česky) Karel Marek! Druhý budějovický pěší pluk. Těší mě. A jak 
říkají vám?
KRUK: Mluv trochu srozumitelněji. Nerozumím. Ptám se, jestli máš zbraň? 
Zbra – ně!! Puška, bajonet?! Rozumíš? Bajonet?
MAREK: Bajonet? Bajonet nemám. Ztratil jsem ho v hospodě Tlustý divočák 
spolu s puškou a levou holínkou. I když to není jisté… To je jenom moje 
hypotéza. Měl jsem jednoho přítele, Františka Procházku, byl to redaktor 
Pražských Úředních Novin. Jemu se takové nepříjemnosti stávaly každý 
den. Šel takhle v pátek ke Křivé lípě a ráno se probudí a chybí mu v kapse 
hodinky. Vydal se je do hospody hledat. Ráno vidí, že hodinky jsou na místě, ale 
buřinku někde ztratil. Tak jde Procházka znovu do hospody, tentokrát hledat 
buřinku. Další den, zdá se, má všechno – i hodinky, i buřinku, ale chybí mu 
vycházková hůl. Z Křivé lípy se pan redaktor nikdy nemohl vrátit se vším. 
KRUK: No no… Ne tak rychle… Takže zbraň nemáš? Co jsi to za vojáka? Ani 
puška, ani bajonet. (sundává si bajonet, ze zásobníku vyndává náboje a po zajištění 
zbraně podává pušku Markovi) Na, vezmi si ji… Jenom se podívej, nedělej žádné 
hlouposti, nebo tě vlastnoručně zaškrtím. Já se vzdávám. Chápeš? Vzdávám se. 

Když Petro Kruk odevzdá pušku, pozvedne ruce. 
KRUK: Poslušně hlásím, že dělostřelec semenivského carského pluku Petro 
Kruk se oficiálně nechává vzít do zajetí. Náboje i bajonet odevzdám později, 
až mě dovedeš do zajetí. Kudy jít? Doleva, doprava? Kde jsou vaše pozice? 

Voják si sundává z ramene pušku, nedbale ji pohodí k výčepu, sám se 
posadí na barovou stoličku. 

SÁNDOR: No to je dost… Dočkali jsme se. Für Gott, Kaiser und Vaterland! 
(pěstí hrozí portrétu za výčepem) Buď proklet na věky věků, ty kate a vrahu 
svobodných národů!

Sándor Szőnyi sundává portrét všeruského imperátora, zpoza výčepu 
vytahuje portrét Franze Josefa a pověsí ho na stěnu místo Mikuláše II. 
Poté hostinský bojovníkovi slavnostně přinese panáka likéru. 

SÁNDOR: Pro udatného vojáka rakousko-uherské koruny je první panák 
na účet podniku. Prosím, pane Soldat Kostenlos!
MAREK: Kostenlos – to je dobrý. Aspoň nějaký prospěch z té výpravy je. Není 
to špatná višňovka. Skoro jak doma. U Kalicha měl hostinský Palivec taky 
dobrý likér, dokud v jeho podniku mouchy portrét císaře pána neposraly. 
(pozvedá číši) Za klinického idiota Franze Josefa!
SÁNDOR: Igen. Igen! Jo-jo! (k portrétu, oddaně) Císař – pan Franz Josef. 
Kdybyste jen věděli, čím jsem si prošel, jen abych obraz našeho dobrého 
imperátora zachránil… (dolévá panáka, slavnostně ho podává vojákovi) Za 
Franze Josefa! Ať žije! (hostinský se zatváří zasmušile a provinile) Ale druhý 
panák už bude za váš účet. Válka… Krieg.
MAREK: (česky) No no, nestýskejte si, já jsem téže domněnky. Velká válka – 
to nejsou žádné žerty. Tři imperátoři a jeden sultán bojují v tom krieg. A to 
nemluvím o králích, kdejakých tam knížatech a generálních guvernérech 
neuznaných území. Vy se raději pro každý případ zásobte portréty i jiných 
monarchů. Kdoví jak se to všechno obrátí?
SÁNDOR: Gott strafe England! (nalévá a podává mu panáka)
MAREK: Ale buďte opatrní, abyste se do toho nezamotal, protože motanice 
v době geopolitických nepořádků k dobru nepřivede. (napije se) Na Nerudově 
ulici žila jedna lehkovážná paninka, manželka pohřebníka Nehody. Jak nám 
v tom Sarajevu odpráskli Ferdinanda, byl pan Nehoda neustále na cestách kvůli 
státním záležitostem. Paninka proto byla velmi skleslá, a tak ji nenapadlo nic 
lepšího než si pořídit dva milence. Uzenáře pana Žišku a studenta Zábrodu. 
Ale aby nedošlo k nepříjemné motanici, vymyslela systém znamení. To tak 
přijde k jejímu domu student Zábroda a vidí, že na okenní římse stojí modrá 
begonie – to dá rozum, dnes mě tu nechtějí, dnes večer tu hostuje uzenář Žišek. 
A další den, řekněme, že přijde pan Žišek a vidí, že na okenním parapetu stojí 
červený sléz, a tak si pomyslí, dnes tu nejsem vítán, nyní je na návštěvě u paní 
student. A celé by to bylo dobře vymyšlené, kdyby se pohřebník Nehoda 
nevrátil s další vládní zakázkou a na okenní římse hned neuviděl červený 
sléz i modrou begonii. Copak to tu máte? To je křenová vodka?
SÁNDOR: Křenová vodka je po sedmi krejcarech. Musí mi odpustit, ale válka 
přinesla bídu. Předevčírem přišel jeden opilý vachmistr a říká, prodej mi, ty 
mizero, za dvacet rublů prase pro vojenské potřeby. K smrti jsem se vylekal 
a říkám, ať si ho vezme za deset. A on že ne – jestli chceš deset, tak mi ho 
prodej za třicet rublů. Padl jsem na kolena a prosím ho – jen mě nezabíjejte, 
dám vám ho za pět rublů. A on na to – když čtyřicet, tak čtyřicet. Ale jedině 
proti stvrzence s pečetí, žes mi prase za padesát rublů prodal. Domluvili 
jsme se na stu. Já jsem dostal dvacet a on si nechal osmdesát. Toho strachu, 
co jsem zažil. Křičel na mě, že jak nezvednu cenu, zařízne mě jako Schwein. 
MAREK: Já, mimochodem, zrovna i Schwein potřebuju. Poddůstojník Wimmer 
mi přikázal, na, Karle Marku, tady máš dvě koruny proti stvrzence a maršuj 
do nejbližší osady a kup od civilního obyvatelstva dobře vykrmené Schwein 
pro strategické a taktické potřeby důstojnické kuchyně. Půl koruny potom 
vrátíš do kasy. Ale nesmíš, říká mi, podceňovat věrné odhodlání místních 
obyvatel, kteří jsou ochotní se o dobytek podělit i bezplatně. A jestli budou 
vesničané plakat, tak na to nedbej. Není to kvůli smutku, ale kvůli hloubce 
citů k císaři pánu. Slivovici máš?
SÁNDOR: Osvoboditeli i se ztrátou prodám. 
MAREK: Obecně platí, že směnný kurz ve vztahu k hloubce pocitů národa 
vůči císařským dobrodružstvím přímo závisí na blízkosti frontové linie. 
Když náš maršbatalion stál v Budějovicích, společensky aktivní občané již 
od páté ráno seděli na nádraží s květinami a orchestrem. A všechno bylo 
zdarma – dokonce i vepřové koleno nebo knedlík. Ale už za dva týdny, když 
náš vlak stavěl v Přemyšli, museli jsme věrné poddané přemlouvat, aby nám 
aspoň vepřový ocásek prodali, klidně i třikrát dráž. A to najednou vás ke 
všem čertům posílají. Obzvlášť za korunu padesát. A pivo máte?
SÁNDOR: Pivo už nemáme… Nicht. (postaví před Marka dalšího panáka 
likéru) Byl tady včera plukovník Skobelev, nalil do sebe deset tmavých 
ležáků, nezaplatil a utekl na záchod. Čekám na něj u dveří a on tam zurčí do 
mísy a u toho z plna hrdla volá: Bože náš, cara chraň. Když odchází, táhne 
s sebou glazované keramické umyvadlo – že prý takové hezké umyvadlo 
tady máte, já ho své milé poštovním vozem na rodné Kurilské ostrovy pošlu. 
Já mu domlouvám po dobrém, i po zlém, ale on odešel, pověšením pohrozil 
(gestem naznačuje oprátku). Taková Schwein!
MAREK: Nicht. Poddůstojník Wimmer mrtvé Schwein nepotřebuje. Štábní 
kuchař Vaněk už ho vlastnoručně zařízne, až bude třeba. Jestli rozumíte, 
Wimmer se zajímá výlučně o živé a hranaté prase. Vliv populárně-vědeckého 

PRVNÍ DĚJSTVÍ

MUŽSKÝ HLAS: Rostoucí světová poptávka po vepřovém mase vedla k fan-
tastickým výsledkům v oblasti gastronomie a kulinářství. Vědci, kterým 
není lhostejný osud planety, vyšlechtili nový typ masného a mléčného 
prasete. Od běžného prasete se liší schopností produkce až čtyřiceti litrů 
mléka denně a svým zcela hranatým tělem. Jeho rovné plochy umožňují 
položit zvíře na bok, díky tomu se tento jedinečný chovný druh nemůže 
samovolně postavit na kopyta, inovativní plemeno rychle nabírá jateční váhu 
a je vhodné k podojení vleže. Dle slov vědců tento revoluční sudokopytník 
již brzy ovládne trh bez výjimky všech zemí a vyřeší potravinovou krizi na 
Zemi. Redakce Světa zvířat aplauduje tomuto důležitému kroku na cestě 
k rozvoji a vyjadřuje naději, že zanedlouho bude možné okusit vepřové 
koleno z hranatého plemene v hospodě U Kalicha. Šéfredaktor časopisu 
Světa zvířat, Karel Marek. 

Horký květen 1915. Městečko Bevz v Haliči. Hospoda Tlustý divočák. 
Čas od času se ozývají silné dělostřelecké salvy. Za výčepem visí portrét 
všeruského imperátora Mikuláše II., který se pravidelně třese od neuti­
chajících výbuchů. Majitel podniku, hostinský Sándor Szőnyi, se roze­
chvěje pokaždé, když střelbu uslyší. Kdesi v dálce je slyšet mužský hlas, 
jenž si prozpěvuje v mollové tónině píseň o kanonýru Jabůrkovi. S kaž­
dou minutou se ozývají zvuky výbuchů tišeji, a píseň naopak hlasitěji. 

MUŽSKÝ HLAS: 
První kulka vypálila, pravý ucho ustřelila,
a von pořád stál a furt jen ládoval.
Druhá kulka vypálila, levý ucho ustřelila, 
a von pořád stál a furt jen ládoval. 

V hospodě se objeví Karel Marek.
MAREK: (zpívá)
Třetí kulka vypálila, celej nos mu ustřelila, 
a von pořád stál a furt jen ládoval. 

TATO DIVADELNÍ HRA (INTERPRETACE DOCELA PRAVDIVÉ  
EPIZODY ZE ŽIVOTA SLAVNÉHO ČESKÉHO SPISOVATELE 
JAROSLAVA HAŠKA) OD AUTORSKÉ SKUPINY PIRÁTSKÁ ZÁTOKA 
BYLA NAPSÁNA V ROCE 2023 PRO MĚSTSKÁ DIVADLA PRAŽSKÁ. 
ČTENÍ TOHOTO TEXTU A FRAGMENTŮ Z DALŠÍCH DVOU HER SE BUDE 
KONAT 24. ÚNORA V PROSTORÁCH 3KINO ART PASÁŽ. TENTO DEN 
ZAČÍNÁ MĚSÍC UKRAJINY, JEHOŽ CÍLEM JE PROPOJOVÁNÍ ČESKÉ 
A UKRAJINSKÉ KULTURY. 

OSOBY
KAREL MAREK	 VOJÁK DRUHÉHO BUDĚJOVICKÉHO PLUKU, 
	 MLUVÍ ČESKY A NĚMECKY, ROZUMÍ RUSKY
PETRO KRUK	 NÁSILNĚ ZMOBILIZOVÁN DO ŘAD CARSKÉ ARMÁDY, 

MLUVÍ UKRAJINSKY, ROZUMÍ RUSKY
SÁNDOR SZŐNYI	 MAJITEL HOSPODY TLUSTÝ DIVOČÁK, MLUVÍ 
	 MAĎARSKY A UKRAJINSKY, ZNÁ NĚKOLIK 
	 SLOV Z NĚMČINY
IRYNA SKOBELEVA	 MILOSRDNÁ SESTRA, MLUVÍ RUSKY A NĚMECKY
OTEC ONUFRIJ	 KAPLAN, MLUVÍ RUSKY
MARYŠKA	 VÁLEČNÁ VDOVA, MLUVÍ UKRAJINSKY, 
	 INTUITIVNĚ ROZUMÍ VŠEM JAZYKŮM NA SVĚTĚ
FOJIMKA	 BLÁZNIVÝ POUSTEVNÍK, MLUVÍ UKRAJINSKY
FRANTIŠEK 
PROCHÁZKA	 NOVINÁŘ ŠIROKÉHO ZAMĚŘENÍ, MLUVÍ ČESKY
GLÁŠKA	 SLUŽEBNÁ SKOBELEVOVÉ, NEMLUVÍ
DALŠÍ	 VOJÁCI RŮZNÝCH ARMÁD, MLUVÍ, JAK JIM 
	 NA JAZYK PŘIJDE

tisku se nesmí podceňovat. Když si přečetl můj článek, propadl myšlence 
ochutnat hranaté prase. Mimochodem, vědecký fakt! Prase nesmí před 
smrtí vědět, že už už půjde na porážku. Jinak se v jeho organismu ze stresu 
zvýší úroveň kortizolu a to má špatný vliv na kvalitu masa. Jeden řezník 
z Ostravy, ten, když svá prasata vykrmil na potřebnou váhu, přišel k nim 
do chlíva a do ouška jim něžně zpíval: (zpívá)
Halí, belí, koně v zelí
a hříbátka v petrželi, 
a kravěnky, jak panenky, 
šly se koupat do voděnky.
A tak zpíval, dokud všechna neusnula. No, a potom už je spící zařezal. 
Nečekaně. Aby úroveň kortizolu nevzrostla. 

Velmi silný výbuch. Hostinský se schovává pod výčepem. 
SÁNDOR: Nedívejte se na mě tak odsuzovačně. Smrti se nebojím. Víte, já 
jsem se taky chystal do války. Ale speciální komise mě kvůli revmatismu 
prohlásila za nevhodného do zákopů. Zkoušel jsem se s nimi domluvit, ří-
kám, že nechci lelkovat za výčepem a višňovku se ztrátou nalévat. Odvezte 
mě co nejdřív do zákopů, neboť svobodné národy se samy neosvobodí. Co 
k tomu dodat, před službou jsem neutíkal. Ne jako jiní… Někdo si stěžuje 
na revmatismus, někdo ze sebe dělá idiota…
MAREK: Dělat ze sebe idiota není žádná věda. Těžké je hrát si na rozum-
ného. U nás v blázinci je jeden blázen, jmenuje se Řepa. Ten předstíral, že 
je Galileo Galilei. Na všechny otázky lékařů odpovídal: „To odmítám, ale 
Země je kulatá a točí se kolem Slunce.“
„Jste si jistý, pane Řepo, že jste Galileo Galilei?“
„To odmítám, ale Země je kulatá a točí se kolem Slunce.“
„A možná byste ráčil, pane Řepo, na snídani klystýrek?“
„To odmítám, ale Země je kulatá a točí se kolem Slunce.“
„A co taková sázená vejce místo klystýru, to byste si nedal, pane Řepo?“
„To neodmítám… Ale země je kulatá a točí se kolem Slunce.“
Držel se dlouho. Až dokud mu na pokoj nedali opravdového blázna, který 
se považoval za Tomáse Torquemadu. O tom požáru potom psaly všechny 
pražské noviny… Tak když pivo nemáte, dám si ještě ein křenovou vodku. 
Anebo raději rovnou zwei!

Sándor před Marka postaví dva panáky. 
SÁNDOR: Za zwei křenové vodky to budou tři koruny. Tři! Drei!
MAREK: Za tři koruny nemá prase strategický význam. Ale kompromis se 
vždycky najde. Znamenitý básník Rouček slavil kdysi v putyce Starý rak 
vydání výroční sbírky poezie Umělec a Válka, a když se oslava dobrala svého 
konce, velmi se divil vystavenému účtu. Natolik se divil, že v záchvatu po-
divu rozbil židli o hlavu kelnera. Aby vyrovnal účet podniku, musel potom 
bezplatně napsat pro majitele hospody reklamní verš. 
Válkou nezdolán je Starý rak 
Neboť pivo má různý šmak 
Za jejich pivem se vydej
A vítězství hledej
Já se samozřejmě na rozdíl od desetinásobného držitele ceny Zlatého pera 
s volným veršem a trochejem příliš nepřátelím, ale můžu pro vás vytvořit 
něco podobného. 
Válkou nezdolán je Tlustý divočák
Višňovka má různý šmak
A císařský portrét
Ozdobí váš kyselý banket
Já si myslím, že to není špatné. Klidně to hned na reklamní straně Pražských 
Úředních Novin zveřejněte. Navíc v poslední době je tam spousta dobrých 
věcí. A jak jinak? Když chceš něco prodat, musíš se přizpůsobit kontextu 
dnešní doby. Lízátka Kanonýr – výbuch chuti! Pouze s mlýnky na maso 
Verdun připraví hospodyně sekanou jaksepatří! Lazebnictví Císařovo – 
dokud máte hlavu na ramenou, přijďte, oholíme! Jen si račte vybrat. Já vám 
napíšu veršík, dám vám půl koruny a vy mi dáte prase. 
SÁNDOR: Drei! Pane Soldat. Drei! Rozumíte?
MAREK: Vážený, já chápu, že mi to prase za míň jak tři koruny neprodáte. 
Ale pochopte i mě. Poddůstojník Wimmer není ledajaká Schwein. Bylo mi 
řečeno, ať se bez Schwein k pluku nevracím. Na té Schwein závisí další 
rozložení sil na východní frontě. 
SÁNDOR: A vy nejste o nic lepší, nadáváte tady ubohému hostinskému… 
Schwein. Schwein. Schwein. Eins višňovka, zwei křenové vodky. Tři koruny. 
MAREK: Ale no tak, neplačte mi tady. Nechcete mi dát prase zadarmo, to je 
vaše věc. Ale i já musím splnit příkaz. A dokonce ani idiotský příkaz nelze 
nevyplnit. Při manévrech v týlu kapitán Feldhuber bez ustání opakoval: 
„Uchopte bajonet!“ Recht! Sundejte bodák! Links! Vaše životy, drazí Soldaten, 
nestojí ani za posranou zlámanou grešli, takže když se milostpán rozhodne, je 
povinností každého Čecha zemřít za svého rodného imperátora Franze Josefa. 
SÁNDOR: Za Franze Josefa. Tři koruny. 
MAREK: Když však náš maršbatalion vyslali na frontu, zastřelil se druhý 
den Feldhuber ze samopalu ve štábním vagonu. Nemohl snášet válečné 

NA VÝCHODNÍ FRONTĚ
BEZ PRASÁTKA
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SOUČASNÁ HRA

PÁTÉ DĚJSTVÍ 

Okolí hory Sokal. Kruk „doprovází“ Marka. Petro nese přes rame­
no pušku a v ruce má velký koš s humanitární pomocí. 

KRUK: Jednou jsem tu kulturu skoro viděl. To tehdy přišel pan plukovník 
a říká – zítra přijede pozvednout na frontovou linii morálku operní soubor 
Stanislavského, který předvede balet na motivy veršů Puškina, takže nenechte, 
do hajzlu, vy parchanti, umělce z hlavního města ve štychu. Dokud bude ta 
kultůra probíhat, buďte jako myši, seďte tiše a pokorně, a aby si ani jeden 
z vás, šmejdů, neuprdl. A když ucítíte divadelní katarzi, tak naopak křičte 
jako pominutí a tleskejte, dokud vám pazoury nezmodrají. My se ptáme, 
kdy k tomu dojde, a hlavně – co vlastně ta katarze je? Plukovník si trochu 
zanadával – jak je možné s takovými pitomci vyvážet světu kulturu. Ale 
vysvětlil nám to, jak mohl. Říká – když vám, vy zabedněnci, přestane být 
jasné, co se na jevišti děje, tak to je katarze. Tak jsme to odkývali a znovu 
se vrátili na pozice. Sedíme a čekáme na představení. Jenomže místo baletu 
ten večer přišel plynový útok. Do té chvíle nikdo z nás ten zázrak neviděl. 
Naposledy jsme se objali, v hlavách myšlenka, že tohle je konečná… konec… 
Přijel operní soubor se svou katarzí. 

Kruk se ohlíží, a když vidí, že už jsou daleko, zastavuje. 
KRUK: Vypadá to, že jsme v bezpečí… Na, drž. Vzdávám se. (odevzdává pušku 
Markovi, směrem ke koši) Je docela těžký… Nejspíš tam jsou konzervy se 
slanečky. Hlavně to nepoplést – slanečci bývají ve velkých konzervách, které 
se podobají nášlapným minám. Náš telefonista, ten idiot, si myslel, že někdo 
po cestě ztratil konzervu, a tak do ní začal píchat bajonetem. 

Kruk a Marek nakukují do koše, vytáhnou z něj několik lahví koňaku, 
bibli, ikonky a několik pohlednic s agitačním obsahem. 

MAREK: To jsem si myslel. Jenom silný alkohol a lehká duchovní strava. Na jednu 
stranu to dává smysl. Intoxikace alkoholem ve válce utlumuje pud sebezáchovy. 
Při útoku na drátěné zátarasy si musí být hominoidní primát jistý, že ho po 
hrdinské smrti čeká nějaká verze království nebeského. Mě osobně křesťanský 
ráj, kde tě mezi mraky veselí neplnoletí andílci s lyrami, moc nezajímá…
KRUK: (prohlíží si ikonky, zklamaně) Sakra. Kam se podíváš, všude samé 
oblečené ženské… Jako u nás v kostele, kam mě děd Foma brával jako 
kluka každou neděli. Tehdy mi stál i v tom kostele. Pamatuju si, jako by to 
bylo dneska, že jsem si vždycky představoval, jaké kozy má svatá Barbora. 
MAREK: Valhala je v tomto lákavější – nekonečná hostina s Thorem, to je 
pokušení. Ovšem tam, kde bývá nekonečná hostina, bude nejspíše i neko-
nečná kocovina…
KRUK: (stále ještě přebírá pohlednice s ikonami) Kdyby tady byl aspoň jeden 
obrázek posledního soudu. Tam jsou hříšníci nahatí. To by se dalo aspoň na 
ženskou zadnici podívat. 
MAREK: Alláhova nabídka taky není na první pohled špatná. Čtyřicet pa-
nen jako posmrtná odměna přinejmenším zaujme, je však nutné upřesnit 
informace, co se týče cudnosti těchto dívek. Znal jsem jednu osmdesátiletou 
paní a ta muže ve svém úctyhodném věku nikdy neměla. Nemyslím si, že 
až se voják džihádu dostane do ráje, bude nadšený ze společnosti čtyřiceti 
osmdesátiletých panen. 
KRUK: Takže k jídlu zase houbeles, ale vytřít si čím máme. I když na vytření 
taky nic moc, to je tak na odřený zadek. Ale dokud nevyrostou lopouchy, 
přijdou vhod. 

Petro vyhazuje pohlednice. Karel zvedá jeden z papírů a ukazuje na 
agitační karikaturu. 

MAREK: Není dobré podceňovat význam propagandy. Dívej – voják v paškálu 
se svatozáří nabodává na bajonet opici v císařské přilbě s rohy. Hned tě 
napadne logická souvislost, že nebojuješ s lidmi, ale s nějakými potvorami. 
A to není nadsázka. Válka dělá z lidí zvířata. Jeden můj známý, učitel na 
gymnáziu, učil před válkou božímu zákonu a křesťanské etice. Půl roku 
v přední linii a teď už bez sprosťáren nedokáže odříkat ani Ave Maria. 
Zdrávas Maria, kurva, milosti plná, kurva, Pán s tebou, kurva!
KRUK: To je to, o čem mluvím – kdyby tam byla aspoň jedna fotka s ně-
jakou kurvou. Náš poručík měl balíček karet, co někde ukořistil. Na těch 
kartách byly nahaté ženské. Když tu nehoráznost viděl náš kaplan, karty 
mu zabavil a poručíkovi přikázal postit se a stokrát odříkat otčenáš. Sám 
potom nechával vojáky podívat se za poplatek. Ve všední den to bylo za dvě 
vajíčka. V neděli nebo na církevní svátky to byla tři, protože to je hřích. Ale 
navzdory ceně se po každé bohoslužbě stála u svatého otce fronta. To jsi 
měl vidět! Každý si vzal kartu a hurá do křoví. Tolik sténání a křiku! Jednou 
dokonce přijela mise Červeného kříže kvůli tomu rozruchu, mysleli si, že 
to sténají ranění. Ještě že milosrdné sestry, které přijely, byly starší, to by se 
jinak mohlo úplně vymknout. 
MAREK: (prohlíží si karikaturu) Zvláštní pozornost si zaslouží i rozměry 
obrázku. Vidíš? Voják je skoro desetkrát větší než opice. To za prvé zdůrazňuje 
sílu ruských zbraní a za druhé objasňuje, s jakými opicemi Mikuláš II. bojuje. 
Moje novinářská zkušenost mi říká, že je to Cebuella pygmaea. Kosman 

TŘETÍ DĚJSTVÍ

MUŽSKÝ HLAS: „Vážení blázni, uklidněte se… Pane Řepo, nezapomínejte, že 
jste Galileo Galilei, a přestaňte se šťourat v nose. Děkuji za pozornost… Dějiny 
udělaly další kolo, ale zpupnost imperiálního mesiášství nikam nezmizela… Prosím 
vás, občane Césare, přestaňte bít Napoleona tím přehozem. To bychom měli. 
Takzvané velké historické osobnosti se stejně jako před staletími domnívají, že 
mají historické právo uvrhnout na smrt miliony lidí, jejichž nicotnými životy 
pohrdají… Pozor! Prosím o pozornost! Takzvané velké historické osobnosti se 
stejně jako před staletími domnívají, že mají historické právo uvrhnout na smrt 
miliony lidí, jejichž malými životy pohrdají. Pane, to, že se považujete za Cortése, 
vám nedává právo na Aristofanovu porci kaše… Pokračujeme. Lidstvo je znovu 
donuceno umírat za zrezivělou rytířskou zbroj a zatuchlé symboly víry, na které 
si většina lidí vzpomene jenom při svěcení vepřové šunky o Velikonocích… 
Mohamede, přestaňte tahat Ježíše za vlasy. A vy, pane Torquemado, si nehrajte 
se sirkami! Tak si to shrneme. S ohledem na předchozí uvedené skutečnosti 
navrhuji podepsat petici na právo bláznů opustit jednou týdně stěny nemocnice, 
a to zejména tento pátek, protože slibují U Kalicha kabaret. V případě zamítnutí 
našich oprávněných požadavků navrhuji, aby se celý blázinec připojil k hnutí 
občanské neposlušnosti a všichni vystavili během průjezdu císařské kolony své 
holé zadnice do oken. Ano, ano, panenko Marie, to se týká i vás.“
Rok 1914. Z přednášky Karla Marka, kterou přečetl duševně nemocným 
v době nuceného pobytu v blázinci. 

Karel a Kruk se prodírají hustým lesem. 
MAREK: Starodávná nauka bojového umění bušidó říká, že bojovník nemá cíl, 
ale pouze cestu… Pravidla bušidó se však zřejmě vztahují pouze na samuraje. 
Jednoho mého známého, když nocoval v seníku uprostřed pole, našli četníci 
a ptají se ho, kam a za jakým účelem jde bez příslušných dokladů? On jim 
povídá: „Poslušně hlásím, že cíl nemám. Mám jenom tu cestu.“ Ovšem jeho 
argumenty nebyly přijaty a byl nahlášen velení pluku pro pokus o dezerci. 
KRUK: To jsi pěkně řekl… Ačkoli já ničemu nerozumím. A proč Bůh obdaroval 
lidi různými jazyky? I tak jeden druhému skoro nerozumí… Ještě že my dva 
jsme si porozuměli, máme o čem poklábosit. Někdo takové štěstí nemá. U nás 
ve vesnici žil jeden idiot. Říkali mu Aljoška. Ten žvatlal po svém. Nikdo 
kromě houserů mu ve vesnici nerozuměl. Ale taky ho mobilizovali. Do štábu. 
Jako telefonního operátora-spojovatele, aby zodpovídal za komunikaci. 
MAREK: Obecně platí, že nikdy nevíš, kam tě cesta zavede. Slavný básník 
Rouček jel takhle kdysi do Vídně na tvůrčí setkání se svými obdivovate-
li a potkal tam v nádražním bufetu vojáčka. A jelikož Roučkova poezie 
měla jednoznačně agitační charakter, a ještě více snad proto, že měl v té 
době v sobě již téměř smrtelnou dávku alkoholu, byl setkáním velmi dojat 
a dobrovolně se nabídl, že nebohému vojáčkovi odnese tlumok s puškou 
do vagonu. Vystřízlivěl až v Srbsku tenhle pan Rouček. V hodnosti vojína. 
Vojáček se naproti tomu probudil v hotelu Astoria ve Vídni a dlouho nemohl 
pochopit, proč ho cizí lidé žádají, aby jim podepsal sbírku básní Umělec 
a válka. Kam dál? Rechts? Links?
KRUK: Čert ví… Občas se stává, že člověk jde na jedno místo, ale objeví se někde 
úplně jinde. Jednou jsem se takhle šel pomodlit za děda Fomu a došel jsem 
na pouť. Vidím tam stan a vedle něj stojí naháněč a křičí: „Pojď dál, chlapče, 
ukážou ti balet Lva Nikolajeviče Tolstého na Čajkovského verše.“ Vešel jsem 
do stanu a tam mi pod nos hned strčili kus papíru. Svobodné slovanské národy, 
píše se, se samy neosvobodí: „Vezmi, Petro, pušku a jdi osvobozovat Konstan-
tinopol od teutonských zednářů, neboť hranice našeho císaře jsou omezeny 
pouze jeho představivostí a končí jen tam, kam vkročí noha ruského vojáka.“

Hrdinové vchází na mýtinu, na které leží hora amputovaných končetin, 
zakrvácených obinadel, tamponů a jiného použitého lidského a lékařského 
materiálu. Kromě jiného useknutá noha. Petro zvedá končetinu. 

KRUK: Vypadá to, že jsme přišli na místo. 
Objeví se dva vojáci v ruských uniformách. 

RUSKÝ VOJÁK 1: Co jste zač? Jak se jmenujete?
KRUK: Jsme vaši! Dělostřelec druhého semenivského pluku, Petro Kruk! 
Přivedl jsem zajatce!

Petro se snaží vzít Markovi pušku, ale nestihne to. Vojáci udeří Petra 
pažbami pušek do obličeje. Petro se snaží bránit a jako bojový palcát 
používá amputovanou končetinu. 

ČTVRTÉ DĚJSTVÍ 

Stan humanitární mise Červeného kříže. Odzbrojení Marek 
a Kruk sedí v očekávání verdiktu. Petro drží v rukou namodralou 
končetinu. Dozorce se na něj dívá s neskrývaným opovržením.

RUSKÝ VOJÁK 1: (rusky) Takových dezertérů, jako jste vy, je v dnešní době 
hodně. Včera jsem viděl krásnou ženskou, jak se krade lesem. Všechno má, jak 
se patří – sarafán, vyšívaný šáteček a zadek taky není k zahození. Jenom oči 
má nějaké úzké. Doběhl jsem k ní a zvedl dolní lem jejích šatů, abych se jí na 
ten zadek podíval – a tam není nic, jak by mělo být. Ukázalo se, že si jakýsi 
Kalmyk ze sousední roty to osvobozování slovanských národů rozmyslel. 
KRUK: Vždyť vám říkám, že jsem chytil zajatce. Křičel jsem na něj, aby se 
vzdal, ale on se na mě vrhnul. Vyrval mi pušku z ruky a z pravé nohy mi 
sundal holínku. Ale, prosím vás, zaznamenejte do protokolu o výslechu, že 
se mi v nerovném boji podařilo zachránit vojenskou čepici, bajonet, náboje 
a (zvedá končetinu) plukovníka Skobeleva. I když ne celého. 
MAREK: (česky) Přesně tak to bylo. Něco podobného se stalo Hernánu Corté-
sovi. Na osm set conquistadorů přistihlo Aztéky při koupání v rybníku, takže 
třem milionům indiánů nezbylo než se vzdát na milost a nemilost vítězům. 
RUSKÝ VOJÁK 1: (povýšeně) Dokonce ani po našem nemluví… Právě z jha jemu 
podobných Neslovanů jsme přišli my, abychom Slovany osvobodili. (k Petrovi) Takže 
ty mi tady nevykládej pohádky. Půjdete, ty šmejde, spolu se svým kamarádem před 
tribunál. (k Markovi) A ty seš kdo, mimochodem? Kalmyk nebo jiný mongoloid? 
MAREK: Homo sapiens. Poddruh Čech. O mých slovanských kořenech nemusíte 
pochybovat. Náš slavný rodokmen sahá až k první slovanské opici. 
RUSKÝ VOJÁK 2: Takže Slavjan… Opravdu špatná. Zrovna od taková Slavjanů 
jsme i přijít Slavjany osvobodit. 

Vchází milosrdná sestra Skobeleva a její služebná Gláška. Vojáci vsta­
nou do pozoru a Skobelevové salutují. 

SKOBELEVA: (na pokraji slz) – Kde… je?
PETRO KRUK: Poslušně hlásím – tady. Plukovník Skobelev (ukazuje na 
nohu). Jediné, co se mi podařilo z boje přinést.
SKOBELEVA: Poznávám ji. Poznávám manželovu nohu. (ovládá se) Jak 
Serjožka zahynul?
KRUK: Poslušně hlásím – jak se patří na hrdinu. Výstřel nepřátelského děla roznesl 
plukovníka Skobeleva společně i s kostelem po celé východní frontě. Plukovník 
však do poslední chvíle byl na své pozici – nechtěl se nechat roztrhat na kusy. 
SKOBELEVA: To je celý Serjožka. To je celý on… A jak se vyrovnal se smrtí? 
Řekl, že je to velká čest zemřít za cara?
KRUK: Poslušně hlásím – přesně tak tomu bylo. Řekl, že je to velká čest 
položit život za cara. 
SKOBELEVA: To je celý on. To je celý Serjožka. A vzkaz mi nechal vyřídit? 
Něco osobního?
KRUK: Poslušně hlásím – vzkaz vám vyřídit nechal. Už když se rozletěl na kusy, 
jeho hlava stihla za letu říct: „Předejte mé manželce ode mě něco osobního.“ 
Proto jsem také z boje zachránil tu nohu, aby vám od něj zůstalo něco osobního. 

Petro Kruk slavnostně předává končetinu Skobelevové. Skobeleva nohu 
přijímá, pohladí Petra. 

A vy a váš přítel budete postaveni před válečný soud. Za diskreditaci činnosti.
SKOBELEVA: Dobrý voják, statečný bojovník. Opravdový syn Vlasti. Tady 
máš. (vytahuje stříbrný rubl a podává ho Petrovi, obrací se na Dozorce 1) A ty, 
mizero, budeš i se svým kamarádem postaven před válečný tribunál. Za dis-
kreditaci činnosti (utírá Petrovi kapesníčkem zakrvácené čelo). Hrdina, prolil 
krev za nohu svého velitele. (k Petrovi, něžně) A ty, synku, odveď zajatce, kam 
patří. Jen se ujisti, aby na něm po bití nezůstaly modřiny. Jen ať vidí, že my 
Ženevskou úmluvu ctíme. Válka je svatá a my nepřinášíme smrt, ale kulturu. 
(k Markovi, německy) Ale kulturu jinak než na bajonetech nepřinesete. 
MAREK: (německy) Zcela souhlasím. Kulturu jinak než na bajonetech ne-
přinesou. Co by to bylo za válku? To by v armádě zůstaly pouze orchestry. 
A to by bylo přinejmenším zvláštní. V jednom zákopu, řekněme, hraje 
violoncellové trio Brahmse a z nepřátelského zákopu odpovídá smyčcový 
kvintet Čajkovským. Tímto způsobem nepřátelé nemohou vnucovat svoji 
kulturu. Těžké dělostřelectvo je jiná věc. Vesnice byla srovnána se zemí 
a hned se ví – v této černozemi zapustí své kořeny Dostojevskij. 
SKOBELEVA: Tak to říkal i Serjožka. Fjodor Ivanovič Dostojevskij klíčí 
jedině skrz kosti. Gláško! Pusť mi Čajkovského!

Gláška spustí gramofon. Rozezní se Květinový valčík z Louskáčku  
P. I. Čajkovského. Skobeleva si k hrudi přitiskne utrženou nohu. Chvíli 
tančí valčík s končetinou. Když skončí, předá pahýl služebné. 

SKOBELEVA: Zabal hrdinské ostatky mého manžela ke glazovanému ke-
ramickému umyvadlu a odešli je prvním poštovním vagonem na Kurilské 
ostrovy, aby mohl Serjožka ve své rodné zemi odpočívat se vším, co mu bylo 
drahé. (na Petra) A udatnému vojákovi dej všechno, co potřebuje. Jenom 
se ujisti, aby v tom nebyl kortizol nebo lepek. To by Serjožka neschválil. 
Vždy mu leželo na srdci dobré stravování bojovníků. 

Marek vrací zbraň Krukovi. 
MAREK: Mně je tvoje puška k ničemu. Mně i ta moje nebyla zrovna k věci. 
Byla moc těžká. Tužka tolik neváží. I když František Procházka vždycky 
rád říkával, že pero agitátora je těžší než dělo. Možná proto teď všichni jeho 
příbuzní slouží v novinách. Své rodiny příliš nelituje. 

Kruk se snaží vručit zbraň Markovi, ten odporuje. 
KRUK: No tak, vezmi si tu pušku. Nebo tě zastřelím!

Petro násilně vručí Karlovi zbraň. 
MAREK: Jestli na tom trváš, tak si ji vezmu. Pěkně děkuji. Dobro bývá od-
měněno dobrem. Ačkoli ne vždycky se planeta točí dokola našich zářivých 
osob. Když se Procházka už poněkolikáté vracel pro své galoše do Křivé lípy, 
hostinský ho odmítl: „Měl jste svoje galoše už minulý týden vykoupit.“ Od 
té doby mu už v té hospodě na sekyru nedali. No, tak se měj!

Marek si přehodí pušku přes rameno a jde. Petra nechává vzadu. Kruk 
se za ním rozběhne a zastaví ho. 

KRUK: A co já? Tak jsme se nedomluvili. Jen tak jsem ti tu pušku nedal. 
Musím se dostat do zajetí. Nejlépe do oběda. Slyšel jsem, že u vás v zajetí 
bývá na oběd guláš. A dokud se nenaučíš jazyk, nemusíš ani pracovat. To 
samozřejmě platí jen tehdy, pokud jsi do zajetí přišel legálně, jsi tam oficiálně 
zaregistrován jako zajatec a navštěvuješ integrační kurzy. Protože jinak tě 
deportují zpátky. (Petro natahuje zápěstí) No tak, zavaž mi ruce a veď mě 
do zajetí. Jenom uzel silně nezavazuj, aby mě netlačil. 
MAREK: Ty seš ale tvrdohlavý. Neodbytnost, příteli, k dobru nevede. To, když 
jsem pracoval v bance, jeden můj kolega byl oceněn jako nejlepší pracovník 
měsíce, protože každý večer po práci zůstával o půl hodiny déle. Ovšem 
brzy si však vedení na jeho dobrovolnou iniciativu zvyklo, a aby tento čestný 
titul získal znovu, musel v práci šoupat nohama už o hodinu déle. Po nějaké 
době však vedení jeho pracovní nasazení unavilo. On se však nevzdával. 
Stále zvyšoval laťku, ačkoli se mu jeho nadšení opakovaně vymstilo. O rok 
později už to došlo tak daleko, že v práci i nocoval a odcházel pouze jednou 
za měsíc, aby se umyl a zaplatil alimenty. 

Marek jde, Petro ho dohání. 
KRUK: Tobě to nestačí, nebo co? Stůj! No tak, stůj! Ďas aby tě spral! Na, 
vezmi si moji hezkou holínku. 

Petro si z levé nohy sundává nablýskanou oficírskou holínku a podává ji 
Karlovi. 

KRUK: Nosil je sám plukovník Skobelev. Mimochodem, nevídaná svině. 
Jenom na mě křičel – ty seš, Petro, už rok u dělostřelectva a doteď si pleteš 
links a rechts. Já jsem si nad tou vědou lámal hlavu. Dokonce jsem si k no-
hám přivázal slámu a seno – k levé noze seno a k pravé slámu. Ale pak 
naši dělostřeleckou jednotku, k naší smůle, umístili do stodoly a prase mi 
v noci to seno i slámu sežralo. A druhý den přišel příkaz – Vydej se, Petro, 
na pozici. Hlavně ale nic nepopleť. Dělo jsem namířil links, přímo na kostel, 
kde, jak se ukázalo, se pánové oficíři veselili s prostitutkami. Takže tahle 
holínka je to jediné, co zůstalo z mého plukovníka. Zůstala v ní ještě noha, 
ale protože tu jsem nepotřeboval, tak jsem ji vyhodil. Jenom si nepamatuju 
kam. Možná rechts, ale možná links. 
MAREK: Nepotřebuju tvoji holínku. Wimmer je velmi zásadový, co se týče 
výbavy. Podle vyhlášky o uniformě by měla obuv být jednoho střihu a onuce 
by z nich měly vyčnívat dva centimetry a čtyři milimetry, ani o fous víc. 
Jinak to nemůžeme vyhrát. Vojenské onuce nejsou jenom zavšivené hadry 
– záleží na nich celá světová geopolitika. 
KRUK: Vezmi si ji. Taková hezká holínka, skoro nenošená. (silou nasazuje 
Markovi holínku na nohu) Do prdele s tím! A moji čepici si vezmi. Taková 
pěkná furažka. Našeho vachmistra. Tu čepici jsem sundal z jeho ustřelené hlavy. 
MAREK: Tím spíše tu tvoji furažku nechci. Dívej, je na ní jiná kokarda. Na 
rakouských je také dvouhlavý orel, ale u toho orla, pokud budeme věřit Praž-
ským Úředním Novinám, je takový lidštější a tolerantnější výraz v obličeji. 
KRUK: Na, vezmi si ji. Pěkná furažka – dokonce ani od krve není zamazaná. 
MAREK: To nejde. Ve válce je potřeba rozeznat svoje od nepřátel. Kdyby 
měli všichni stejné čepice, tak by se vojska do týdne navzájem postřílela. 
KRUK: (ohání se furažkou) Říkej si, co chceš, ale vezmi mě do zajetí!!
MAREK: Jak ti to ještě můžu vysvětlit… Poddůstojník Wimmer potřebuje prase. 
Schwein. Rozumíš? Bez Schwein není cesty zpět. Ať už se zajatcem, nebo bez něj. 
KRUK: Svině? Vem tě čert. Dostaneš svoji svini. Když jsem šel lesem, slyšel 
jsem cosi zpod země chrochtat… No jo. Přímo odtud… Přísahám. Dřív by 
mě to možná překvapilo, ale dneska už ne. Před válkou jsem nebyl dál než 
v naší vesnici, ale dneska už mě nic nepřekvapí. Co jsem jen neviděl. Možná 
ve zdejších končinách žijí prasata pod zemí. Co se zastavuješ? Pojďme. (Kruk 
táhne Marka kamsi doprava) Ale slib mi, že jen co ti to prase najdu, vezmeš 
mě potom do zajetí… A že to zajetí bude dál od fronty. Aby to nedopadlo jako 
s tím naším Kalmykem. Toho, když zajali, byl už skoro na řadě ve frontě na 
guláš. Vytáhl si lžíci z holínky, už se oblizuje a chvalořečí Alláha, seč může. 
Když najednou přišel protiútok. Co jen potom naříkal. Jako děcko plakal, 
když ho propustili a znovu deportovali do zákopů osvobozovat slovanské 
národy. Dívej. Někde tam. Cosi tam chrochtá. Nalevo… links. 
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SOUČASNÁ HRA

sousedského krámku zboží, to se probudil. Kde máte živnostenské opráv-
nění, kde máte licenci a spotřební daň? Ten se vám dal do vyšetřování, že 
by i Pinkerton záviděl. 
RAKOUSKÝ VOJÁK 1: (zadýchaně) Ty seš mi ale žvanil. Hned je vidět, co 
jste zač. Ještě když jsem byl v týlu, sloužil u nás jeden Čech. Ten taky uměl 
jenom vyprávět bajky v hospodě u piva. Mimochodem, je ti dost podobný.
MAREK: O tom pochybuji. Současná věda tvrdí, že na světě v jeden moment 
existuje až šest dvojníků jednoho člověka. Já sám jsem jednoho svého viděl 
ještě před válkou. Představte si, že mě, čestného člověka, zadrželi četníci 
za krádež akvária z národní knihovny. Naštěstí ale našli pravého zloděje. Já 
jsem potom schválně šel k soudu. Prohlížím si obžalovaného a on jako by mi 
z oka vypadl. Akorát že já mám uši nahoře zakulacené a on je měl jako elf, 
špičaté. Vy jste si nevšiml, jaké uši měl váš známý? Zakulacené, nebo špičaté?
RAKOUSKÝ VOJÁK 1: Měl uši jako ty. Takové, že mu je chceš hned utrhnout. 
Přikázal jsem mu, aby střežil tajné pytle s pískem, ale on na postu usnul. 
Nejenže v noci cigáni všechny tajné pytle ukradli, ale ještě mu šlohli ře-
men. Ráno přijel na kontrolu generál a on, jako by se nechumelilo, vstal 
do pozoru a v té samé chvíli z něho spadly kalhoty. Tak moc nekecej. Uši 
máte všichni stejné. 
MAREK: To je ošemetné téma. Každé lidské ucho je unikátní a má vlastní cenu. 
Například bankovní systém Papuánců na Nové Guineji je založen pouze na 
uších. V těchto krajích daleko od civilizace peníze ještě nevymysleli, a tak 
místo nich Aboridžinci využívají uřezané uši svých nepřátel. Mimochodem, 
právě proto ještě naše Národní banka na Nové Guineji není představena. 
Nemůžou se s místními náčelníky domluvit na kurzu ucha k zlatému. Jak 
tedy skončila ta kontrola?
RAKOUSKÝ VOJÁK 1: Poslali ho na tři týdny na hauptvachu. A já, jakožto 
zodpovědný za tajné pytle, jsem byl hned druhý den převeden do zákopů. 
MAREK: To mě mrzí. Takže tebe potrestali víc. Na hauptvaše bývá obvykle 
bezpečněji než v zákopech. Zákopy nikdo jiný kromě tebe nebrání, tam se 
nevyspíš. A na hauptvaše tvůj spánek nepřetržitě střeží ve dvou směnách 
dva hlídači. Jak i teď, ne? Vypadá to, že jsme sice zadrženi, ale cestujeme 
v pohodlnějších podmínkách. Jako by nestačilo, že svoji zbraň vlečete na 
hrbu, ale ještě se táhnete s nepřátelskou puškou a smradlavým pytlem. 
RAKOUSKÝ VOJÁK 1: To je v pořádku. Ani ty nebudeš na plukovním raportu 
vonět parfémem. Začíná být horko. Jako za bouřky. 

Vojáci se zastavují, sundávají tlumoky a pušky a usedají na trávu. 
KRUK: (k rakouským vojákům) Proč jsme se zastavili? Oběd už asi nestih-
neme, ale večeři ještě určitě stihnout můžeme… Kalmyk mi vyprávěl, jak 
zajatce po večeři odměňují sladkostmi. Tak co, jdeme? (zpívá)		
Kupředu, voli, vrcholky uschly
Bodláky samy opadaly
A radlice je jako nová
Což jste se to zastavili, ej, býci?
RAKOUSKÝ VOJÁK 1: (Markovi, k Petrovi) Z něho si vezmi příklad. Oprav-
dový voják. Ne jak ty… Ani v zajetí neztrácí bojovného ducha. Na smrt 
jde s písní!
MAREK: A zrovna to není vůbec divné. Píseň je jediná umělecká forma, 
která před smrtí dokáže pozvednout morálku. Divné by bylo, kdyby člověk 
před smrtí začal tancovat polku. 

Rakouský voják 1 vytahuje pouzdro na cigarety a nabízí Petrovi papirosku, 
Karla demonstrativně ignoruje. Petro si zapálí a usadí se vedle Marka. 

KRUK: Vidíš? Už i kuřivo nám nabízí… (Petro si potáhne a podá papirosku 
Karlovi) Ještě jsem slyšel, že u vás v zajetí rozdávají pěkné kalhoty. Mně by 
se zrovna jedny hodily. (Karel si potáhne a podá nedopalek Petrovi) A hlavní 
je, že je dají všem. A dokonce zadarmo. Jistě, jenom dokud se nenaučíš jazyk. 
(Petro si potáhne a podává nedopalek Karlovi) Ale já jsem všechno promyslel. 
Jazyk se budu učit hodně dlouho. 
RAKOUSKÝ VOJÁK 2: Koukej, Fridrichu, tady někdo ztratil konzervu… 
Vypadá to na sledě v másle. 

Rakouský voják 1 se snaží bodákem otevřít konzervu. Výbuch. Rozptýlí 
se dým. Karel Marek a Petro Kruk stojí u zohavených těl. Petro jim 
sundává z nohou holínky a zbytky mundúrů, vybírá to, co ještě jakž takž 
vypadá a obléká se. Marek zase nahlíží do pytle – z toho vykoukne prase 
masného a mléčného plemene (ačkoliv obyčejné, nikoli hranaté). 

DEVÁTÉ DĚJSTVÍ

Hospoda Tlustý divočák. Občas jsou slyšet silné dělostřelecké salvy. 
Za výčepem visí portrét všeruského imperátora Mikuláše, který se 
čas od času zachvěje od neutichajících výbuchů. Kvůli výstřelům děl 
se každou chvíli třese i majitel podniku – hostinský Sándor Szőnyi. 
Do hospody vchází Karel Marek a Petro Kruk. Vojáci u výčepu 
odkládají pušky a pytel s prasetem a posadí se. 

MARYŠKA: Tady už půl roku nic hranatého nechrochtalo. Ještě k tomu něco, 
co by bylo možné podojit…
KRUK: Podojit se dá všechno, co má cecky. My, když jsme nocovali v chlívku, 
tak tam kromě nás byla i svině s mladými, no, a někdy i svatý otec, když si 
spletl kostel s kasárny. A když kaplan střízlivěl z kocoviny, odsunul nejmenší 
selátko a sám se přiblížil k samici – mlask-mlask, mlask-mlask… A to do té 
doby, než se v něm víra v Boha znovu neprobudila. Tak co, najde se tady 
něco strategicky hranatého?
MARYŠKA: Říkám ti, že nic nemáme. Měli jsme podvyživenou slepici a kul-
havého kohouta. Ale kohouta zasáhl do oka minometný granát, tak abych 
mu ulehčila trápení, zmobilizovala jsem ho na vývar. A slepice, ta hlupačka, 
kvůli té ztrátě propadla smutku a z žalu odletěla na nebesa… Chápeš to? 
Zdá se, že je to jen hloupý pták, ale přesto… Láska. 
KRUK: A když ti řeknu, že jsem nepřivedl do zajetí já jeho, ale on mě, něco 
k snědku najdeš? Mně už ani ten humanitární koňak na prázdný žaludek 
neleze… (Petro předává do rukou pušku Karlovi a zvedá ruce) Vzdávám se! 
Vidíš? Teď jsem jeho zajatcem!
MARYŠKA: Mně je to jedno… Jestli jste dezertéři, a vy jste dezertéři, můžete 
si ustlat na seníku. Mně jsou ta vaše strategická hranatá prasata ukradená. Já 
jsem i svému manželovi říkala: „K čemu ti je ten pruský císař, když máme 
seník?“ I když počkejte – raději přenocujte ve sklípku, protože toho mého 
blbce mobilizovali přímo ze seníku na frontu. Do kavalerie. Jenom koně 
jsme neměli, tak jel ty svobodné národy osvobozovat na naší krávě. Není 
ten tvůj tovaryš nějaký násilník? Dítěti neublíží?
KRUK: O tom pochybuji… On je pitomec, ale mouše by neublížil, natož dítěti. 
MAREK: (houpe kolébku) Děti. Nejsnáze manipulovatelné jsou city k dětem. 
Přinejmenším jsem nikdy neviděl, že by v novinách psali: „Vezměte pušku 
a ochraňujte světlou budoucnost svého tchána!“ Nebo například: „Chop se zbraně 
a zachraň život své tetě Kláře ze třetího kolene!“ Hezké děcko. Jak se jmenuješ?
MARYŠKA: Zatím jméno nemá… Uvidíme, jak to všechno skončí. Možná 
ho pojmenuju Ivánek, možná Johann a možná… Co ty? Jak se jmenuješ?
MAREK: Karel. 
MARYŠKA: A třeba ho pojmenuju Karel. Navíc jeden Karel u mě onehdy 
nocoval. Jenom tomuhle Karlovi říkali nějak jinak. Žil tady tři týdny, měsíc. 
Chlívek postavil. Berana zkrotil. Nebyl to špatný mužský. Našli ho ale, jen 
co je pravda, v chlívě a sebrali ho i s beranem. Zaregistrovali ho jako sapé-
ra. Dokonce mi jednou psal. Prý se beran omylem dostal na minové pole. 
Napsal mi: „Pokud můžeš, milovaná ženo, pošli mi nového berana.“ Takže 
vy se raději schovejte do sklípku. A ty seš Petro?
KRUK: Děd Foma mě tak pojmenoval. Ale až tehdy, co mi narostl knírek. 
Do té doby jsem jméno neměl. 
MARYŠKA: I Petro se u mě jednou schovával. Byl to silný mužský. Za tři 
dny mně studnu motykou skoro vykopal. Takže bude lepší, když přespíte 
tam. Když si pro něj a pro tu motyku přišli, nejdříve se podívali do sklípku, 
ale do studny se nedívali. I když jsem tam tehdy schovávala selátko a hrábě. 
KRUK: Ó! A ty říkáš, že nic nemáš. My ho nechceme zadarmo. Dívej, tady 
je stříbrný rubl. Dala mi ho hraběnka. Jak ta si mě prohlížela. Ale já jsem ji 
odmítl. Nebylo se čeho chytnout, byla moc vyhublá. 
MARYŠKA: Rubl je dobrý, ale… Jednou tak vidím, jak jde po cestě báťuška. 
Tak jsem ho zastavila: „Otče, přijďte ke mně, posvěťte mi chalupu. Mám asi 
smůlu na chlapy.“ Celou noc světil. Ráno se probudím a ohrada je rozvalená, 
studna je plná zvratků a sele je fuč. Aspoň že ty hrábě mi nechal. 

Karel houpe kolébku a pobrukuje si. 
MAREK: Halí, belí, koně v zelí
a hříbátka v petrželi
a kravěnky, jak panenky, 
šly se koupat do voděnky. 

Nemluvně se utišilo a usíná. 
MARYŠKA: Dobří jste, chlapci, pořádní. Dej mi ten svůj rubl. Ukážu vám, 
kde je půda. 

Maryška přisune žebřík ke stěně. Kruk si přehodí pušku přes rameno 
a následuje ji. Marek zůstává u kolébky. Maryška a Kruk lezou po 
křivém žebříku nahoru. 

PETRO: Děd Foma mě měl hodně rád, i když to nedával najevo. Pořád 
nadával: „Jak jsem k tobě, ty usmrkanče, přišel?“ Ale nejsem hlupák a vím, 
že když mi dal jméno, tak jsem jeho rodina. Ten žebřík je shnilý, viklá se. 

SEDMÉ DĚJSTVÍ

Ráno. Na půdě. Na seně je připraveno místo ke spaní. Na něm leží 
polonazí Kruk a Maryška. 

KRUK: No nic moc… v noci ti běhají myši po zadku, střechou teče a žebřík 
je celý špatný… Já se u tebe asi zdržím – dám to tady do pořádku. To zajetí 
mi nikam neuteče. Nářadí máš?
MARYŠKA: Kde je mu konec. To se tady přes noc jeden zdržel. Celou noc 
plakal, prý přišla inspekce a zjistila, že propil všechno zpevňovací nářadí. 
A teď, povídá, mi důstojnická čest velí zastřelit se. Utěšovala jsem ho, jak 
jsem mohla. Lump jeden ráno vstal a z kůlny ukradl hrábě. Jako by na mých 
hrábích záleželo celé další rozložení sil na východní frontě – vojáci s nimi 
teď budou kopat zákopy. Snažila jsem se mu domluvit, ale on ať mu dám 
pokoj, nebo že ho důstojnická čest přiměje mě zastřelit. 
KRUK: No co už, něco vymyslím. K dělostřelectvu neberou jen tak někoho. Mě 
poslali k dělu, až co jsem v důstojnické zemljance vymlátil potkany hráběmi. 
Potkani vyhrabali ve štábu mnoho děr, všechny mapy rozhryzali. A my jsme 
kvůli nedostatku navigace útočili na vlastní pozice. Kdyby Skobelev nezaspal 
a nezatroubil na ústup, nejspíš bychom se mlátili dodnes. Později za to obdržel 
svatojiřský kříž za částečnou záchranu vojenského útvaru. Nebuď smutná, já 
tu střechu opravím. Budeme si hezky žít. Mimochodem, jak ti říkají?
MARYŠKA: Maryška. Ale říkej mi, jak chceš. 
KRUK: Budu ti říkat Marie…
MARYŠKA: Domluveno. A ty náhodou nejsi násilník?
KRUK: Já jsem pořádný mužský. Takového jak já na ulici nenajdeš. Jednu 
ti samozřejmě uštědřit můžu, ale jen pokud jsem neobědval… nebo jsem se 
přejedl. Já jím hodně a k večeři si dávám samohonku. 
MARYŠKA: I za to díky milosrdnému bohu. (naslouchá) Nějak nám ten 
malý Petro utichl…
KRUK: A co by měl dělat? Děti spí… Toho dobráka Karla bychom taky měli 
přijmout do rodiny. Po našem si s ním sice nepokecáš, ale člověk je to laskavý. 
Může se starat o Petříka. Však vidíš, jak u něj děcko usíná. Oni jsou všichni stejní. 
U nás ve vesnici jsme taky měli jednoho idiota, jmenoval se Aljoška. Kromě 
houserů mu nikdo nerozuměl. Přišel k nim, něco jim chvíli žvatlal tím svým 
jazykem – halí belí koně v zelí – a houseři okamžitě usínali. Ovšem telefonista 
z něho, jen co je pravda, nebyl kdoví jaký. Náš spojovatel mu telefonuje – na-
diktuj nám souřadnice a ten jen – halí belí koně v zelí… A kam střílet? Čert ví…

Zdola se ozývají zvuky. Nemluvně pláče. Kruk bere do ruky pušku, natahuje 
závěr a pozorně poslouchá hlasy, které se linou zdola. 

RAKOUSKÝ VOJÁK 1: (německy) Co seš zač? Jaký máš cíl?
MAREK: Cíl nemám, mám jenom cestu. 
RAKOUSKÝ VOJÁK 2: Seš zběh? Seš sám? Nebo je tady ještě někdo?
MAREK: Takovou informací nevládnu. To se někdy stává… To je jak s tou 
vdovou, co se jí tehdy v dětství zdálo, že jí kráva sežrala klobouk…

Zvuky úderů, dítě nekontrolovaně křičí. Ozbrojený voják v rakouské 
uniformě šplhá po žebříku na půdu. Kruk zmáčkne spoušť, ale puška, 
která byla v druhém dějství zajištěna, jak se dalo i očekávat, nevystřelí. 
Kruk se usměje, odloží pušku a zvedne ruce. 

KRUK: Někdy jindy to tady dám do pořádku… Já se vrátím. Slyšel jsem, že 
u nich ze zajetí pouštějí na svátky. Vzdávám se! Petro Kruk se oficiálně 
vydává do zajetí. 
MARYŠKA: Vždyť jsem říkala, že mám na ty chlapy asi smůlu… Nejspíš takhle 
i umřu. Jako ta slepice. Jen co se z kohouta stala polívka, už to nebyla ona. 
Pod kola bryčky se vrhala, do boudy k psisku lezla a toho rána šla k potůčku… 
Pokřižovala se křídly, zakvokala modlitbu a utopila se ve víru…

OSMÉ DĚJSTVÍ

Okolí hory Sokal. Horko. Karla a Petra doprovází rakouští vojáci. 
Cesta stoupá strmě vzhůru, eskortě se v plné polní jde ztěžka. Navíc 
jeden z nich kromě zásob táhne pytel. Petro Kruk je bosý a na sobě 
má jen spodní prádlo, ale to mu nebrání, aby kypěl optimismem. 

KRUK: (zpívá)
Hej, býci, proč jste vstali
Copak pole silně zarostlo
Copak radlice zrezivěla
Či se otupilo krojidlo
MAREK: Tady vidíte, jak člověk pospíchá do zajetí! Motivovaného člověka 
si s nikým nespletete. To je jak s tím četníkem, co stál na rohu Slezské a Ko-
línské. Tomu jste mohli přímo před nosem vyvádět, co jste chtěli. Třeba se 
na portrét císaře vykadit a jemu bylo všechno jedno. Nic nevidí, nic neslyší, 
ani nemrkne a stojí jak socha svatého Václava. To jenom když přivezli do 

zakrslý. Nejmenší opička na světě, která žije v amazonském deštném pralese. 
A skutečnost, že existuje, zjevně ruského samovládce děsí. 

Po cestě se potácí namol opilý kaplan Onufrij. Svatý otec je oblečen do  
ženských šatů. S sebou nese pytel a lahev červeného vína. Když Onufrij 
vojáky uvidí, vykasá si šaty a vystrčí na ně holý zadek. 

ONUFRIJ: Ach kurva, bože, odpusť mi!
KRUK: Nebojte se. Jsme vaši. Dělostřelec druhého semenivského pluku 
Petro Kruk. 
ONUFRIJ: Děkovati bohu, do prdele. Kaplan druhého semenivského pluku 
otec Onufrij. Určitě jste naši?

Kruk bere z rukou Marka pušku. 
KRUK: Vaši, vaši… Vidíš? Vedu zajatce na naše pozice. 
ONUFRIJ: Na naše pozice je to ale druhým směrem. Tam, kam jdete, vás nečeká 
nic dobrého. Toho strachu, co jsem vytrpěl. (přihne si z lahve) Vracel jsem 
se z funusu padlých vojáků, když jsem uviděl známou hospodu a napadlo 
mě, že bych se tam mohl zastavit doplnit své zásoby kagoru. A jako naschvál 
tam byly lehkovážné děvy. Musel jsem se s nimi podělit o krev Kristovu, 
abych ty prostopášnice přivedl na cestu zbožnosti. Třetí den se probudím 
a nad výčepem místo Mikuláše II. visí ten bezbožný Habsburk. (k šatům) 
Oblíknul jsem si, co mi první přišlo pod ruku. Co jen jsem si po cestě ne-
vytrpěl. Na každém stanovišti se to se mnou snažili usmlouvat. Nabízeli mi 
velké peníze, ale já jsem si na sebe hřích sodomie nevzal… Bůh se mě ujal. 

Onufrij dopíjí poslední kapky a vyhazuje lahev do křoví. 
KRUK: A co tam máte v tom pytli, svatý otče?
ONUFRIJ: Polní oltář a ikonu svaté Barbory (Kruk se natahuje k pytli, 
Onufrij ho bije po rukou). Nesahat, nebo tě prokleju. Tenhle pytel je můj 
kříž, sám ho musím nést. 
KRUK: Jídlo nemáte?
ONUFRIJ: (odříhne si) Čistě duchovní stravu. (křižuje se) Tady máš svatý kříž. 
KRUK: A já se stejně podívám… (natahuje se k pytli, ale na poslední chvíli se 
zarazí kvůli smradu)… Fuj… Vždyť to smrdí jako hovno zdechlého prasete. 
ONUFRIJ: No, no… Nerouhej se. To jsou zachovalé relikvie svatého Tomáše, 
souputníka pravoslavného vojska. Zapáchají. (smířlivě) Vojáčku, jestli ti 
vyhládlo, tak tam za tou horou je vesnice. Všeho mají dostatek. Ptáky, ryby 
a tolik zvířat na porážku, jen co huba ráčí. Jdi s bohem, žehnám ti. Já taky 
pomalu půjdu.

Marek a Kruk se vydávají naznačeným směrem. 
MAREK: Teď to možná i v křesťanském ráji takhle páchne. O nic líp než 
latríny. Teď se na nebesích nedá počítat ani s andělským orchestrem s lout-
nami a harfami. Úplavice kosí vojáky v zákopech líp než kulomet. To musí 
všichni čerství nebožtíci smrdět tak, že to svatému Petrovi vhání slzy do 
očí. Takže kdybych si měl vybrat mezi propustkami do posmrtného života, 
pravděpodobně bych si vybral Hádovu říši. V klidu si ležet s pohárem vína 
ve společnosti Platona a Sokrata a u toho poslouchat Aristofanovy bajky. 

Marek a Petro mizí v lese. Onufrij se znovu pokřižuje a přehodí si pytel 
přes ramena. Z pytle se ozývá prasečí vřeštění. Objeví se dva vojáci 
v rakouských uniformách. 

RAKOUSKÝ VOJÁK 1: Stand! Wer ist sie?
ONUFRIJ: Jsem poutnice, na pouti boží… Měla jsem totiž vidění, že v těchto 
končinách žije svatý poustevník Fojimka. Ten, který se dnem i nocí modlí 
za mír mezi lidmi…

Vojáci natahují závěry svých pušek a míří hlavněmi na „poutnici“. 
Onufrij si vyhrne šaty a vystrčí zadek. 

ONUFRIJ: Přesto jsem ochotna vyhovět každému vojákovu přání. Dvě 
koruny za trochu smilstva. Za velké to budou tři koruny. Za míň než tři se 
nedám, to se budu bránit. 

ŠESTÉ DĚJSTVÍ

Uprostřed vypálené vesnice stojí osamocená chalupa. 

MUŽSKÝ HLAS: „Od dob mé poslední cesty těmito končinami se hodně změnilo. 
Tam, kde stály vesnice, je teď vydrancovaná země. Nicméně i tak je možné najít 
úkryt, když je potřeba. A já toho moc nepotřebuji. Miluju tě. Stýská se mi po 
děťátku. Tvůj Karel“ Z neodeslaného dopisu manželce. 15. května. 

Maryščina chalupa. Kruk, Marek a Maryška dopíjejí zbytky koňaku. Maryška 
jednou rukou houpe kolébku, v druhé drží skleničku. Nemluvně hlasitě křičí. 

MAREK: A tchán mému příteli říká: „Co s tím psaním budeš dělat? Anek-
dotami rodinu neuživíš. A mimoto máš dítě, co roste, taky bys měl dospět. 
Už jsem vám našel i místo v bance. Nic složitého. Budeš tam sedět od osmi 
do osmi a čtvrtletními zprávami můžeš mlátit mouchy.“ 
MARYŠKA: (ke Krukovi) Co to tam žvaní?
KRUK: Ptá se, jestli náhodou nemáte něco z masných a mléčných plemen, 
co by i chrochtalo, i bylo možné podojit. A bylo hranaté. 
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SOUČASNÁ HRA

Fojimka si zasune hlaveň pušky do úst. Výstřel. Tma. 
KRUK: (ze tmy) Karle, pomoz mi! Snaží se mě sežrat uzené prase!!! Karle!!! 
Karle!!!

DVANÁCTÉ DĚJSTVÍ 

Léto roku 1915. Darnycký tábor pro české válečné zajatce. Železné 
palandy. Zavšivené deky. Na kavalcích leží těla podobající se více 
mrtvolám než živým lidem. František Procházka sedí u Marka. 

FRANTIŠEK: Karle, Karle… Osud tě znovu z toho světa přivedl. Když jsem 
uviděl na seznamu vězňů známé jméno, přemýšlel jsem, zda jsi to ty… Tady 
máš. (podává mu bochník černého chleba a nějaké jídlo) Promiň, teď je to 
v Kyjevě s proviantem špatné. Ale pořád lepší než u vás v táboře – tyfus už 
prý skosil polovinu našich lidí. A Rakušáci, jak jsem slyšel, nemají jídlo vůbec. 
Nechávají je chodit žebrat na trh. Mám napsat tvé manželce, že jsi přežil?
MAREK: Ne… K čertu s manželkou… Definitivně. 
FRANTIŠEK: No, nebuď smutný. Alespoň máš čas na psaní. Navíc nás če-
kají velké věci. I když asi chápeš, že teď je tvoje literární tvorba zbytečná. 
Lidé by si tě neměli pamatovat jako tvůrce anekdot. A ne každý může být 
jako Aristofanes. Žurnalistika je věc jiná. Umění bezprostřední reakce. Na 
každém písmenku závisí život a smrt milionů lidí. Snad jsi nezapomněl, jak 
poskládat slova do věty?
MAREK: Já jsem poslední roky psal spíše o životě zvířat. 
FRANTIŠEK: Nastal čas, kdy je možné psát i o lidech. Jen jez, jez… V tako-
vých časech se národy zocelují. Rusové nám konečně věnovali pozornost. 
Pohrávají si s naším národním uvědoměním a jsou připraveni nám po 
válce zaručit samostatný stát. Samozřejmě pod carským protektorátem. 
Tak se k nám přidej… Jako dopisovatel do novin Čechoslovan a jako český 
vlastenec do sboru. V Čechoslovanu samozřejmě neplatí, ale ti, kteří jsou 
ve sboru, mají zaručena dvě jídla denně. Ještě budeme bojovat. Budeš psát 
a účastnit se agitace. Novinářský brk je lehčí než bajonet. Co tomu říkáš?

Vchází dva vojáci – stráže v ruské uniformě. Přechází k sousednímu lůžku, 
vynáší mrtvé tělo. Karel se natahuje po bochníku černého chleba. 

TŘINÁCTÁ SCÉNA

Kyjev. Rok 1916. Redakce časopisu Čechoslovan. Karel Marek sedí za 
stolem a vytahuje z psacího stroje list papíru, podává ho Františkovi. 

FRANTIŠEK: (mumlá si pod nosem) Ruská říše… …z vůle panovníka… svatým 
pravoslavným křížem… právoplatné místo v Konstantinopoli, Bělehradě, 
Bratislavě a Praze. Mateřská pouta slovanství… chrání budoucnost dětí… 
To zní dobře… Co dobře, to zní výborně. (strčí si list papíru do kapsy) Do 
tisku. Mimochodem, ten důstojník, kterému jsi včera v restauraci v Prorizné 
ulici rozbil lahví hlavu, ti vyhrožuje, že tě vyzve na souboj… No, tak se měj. 

Procházka odchází. Karel vytahuje nový list a vkládá ho do psacího stroje. 
MAREK: (píše) Muchomůrovka mezitím předvedla v Petrově mozku další 
podivnou piruetu. Kruk se rozloučil s pohostinným poustevníkem Fojimkou, 
vyžádal si nejtučnější šunku z jeho zásob a vydal se hledat Karla Marka. Ve 
válce však, jak je známo, neexistují cesty, jen směry, a tak není divu, že se po 
chvíli ocitl na východní frontové linii. Petrův příchod vyvolal u nepřátelské 
přesily paniku. Zdálo se, že kulky, kterými se ruští vojáci snažili provrtat 
Petrovo tělo, statečného vojáka minuly. Díky síle samohonky znásobené 
léčivými vlastnostmi hub byl Kruk téměř tři dny ve stavu bojové kuráže, 
kterou by mu záviděli i dávní vikinští berserkové. Bez bolesti a soucitu 
přemohl holýma rukama během tří hodin vojáky tří pevností a díky tomuto 
manévru konečně nastaly dlouho očekávané změny na východní frontě. Za 
jeho výkon, a zejména za to, že se u skoro bezvědomého Petra našel tlumok 
s uzenou hranatou šunkou mléčného a masného plemene, udělil hrdinovi 
poddůstojník Wimmer stříbrnou medaili. Po návratu ze špitálu pokračoval 
voják ve své válečné cestě. Petrovo jméno však nikdy nezískalo zaslouženého 
místa v dějinách. Ne každý může být Napoleonem. A protože v kapse vojá-
kovy uniformy našly milosrdné sestry doklady na jméno Friedricha von Krag, 
byl Petro přeřazen do příslušného praporu a právě pod tímto vznešeným 
příjmením úspěšně získával vojenskou slávu až do nešťastné události u vesnice 
Tupý Kut. Té noci se Petrovi zdálo, že kráva sežrala ženě slaměný klobouk…

V redakci se objeví rozčilený důstojník. V ruce drží šavli. Hlavu má 
obvázanou. 

MAREK: Ale tuhle příhodu vám nejspíš povím až jindy…

PIRÁTSKÁ ZÁTOKA

léčil odřeniny… Ty si umíš vybrat správnou chvíli… Odpočívej… (brouká 
ukolébavku) chodí sen kolem oken a dřímota dokola plota… Co to, ksakru, 
já jsem zapomněl, jak je to dál… Proč zrovna teď. 
Petro nějakou dobu tiše sedí vedle svého bezvědomého přítele. V dálce je 
slyšet předsmrtné kvičení prasete. Petro naslouchá. Kvičení se stupňuje. 
Petro bere do rukou pušku. 
KRUK: Jenom neumírej, nebo tě vlastnoručně uškrtím. 
Petro se vydává za zvuky. 

JEDENÁCTÉ DĚJSTVÍ

MUŽSKÝ HLAS: Cestou Petro vzpomínal na šťastné předválečné roky, obzvlášť 
na to, jak o Velikonocích chodíval na hřbitov vzpomínat na svého děda Fomu, 
kterého z nějakého jen jemu známého důvodu vždycky považoval za svého 
dědečka, když se opil. Na dědově kříži našel pověšené vajíčko obarvené v ci-
bulovém nálevu, ale k veliké lahvi sváteční samohonky toho nebylo dost, a tak 
pokračoval v hledání s nadějí, že si doplní proviant na hrobech jemu neznámých 
lidí, když si po chvíli všiml kusu překvapivě chutného uzeného vepřového ve 
velikonočním košíku báby Prisky. Petro se zmocnil masa z košíku, ale všimli si 
ho synovci staré ženy. Honička, do níž se s radostí zapojila celá vesnice, trvala 
deset minut a čtrnáct vteřin. Přesně tolik času Petro potřeboval, aby během 
sprinterského běhu s překážkami v podobě hřbitovních výkopů snědl dvě 
kila vepřového. Když Petro spolkl poslední kousek masa, zastavil se a ulomil 
z nějakého opuštěného hrobu kus shnilého kříže a přešel do protiútoku. Síly 
však nebyly vyrovnané a Petro záhy přišel o svůj nástroj odporu a k tomu 
o kousek ucha. Ačkoli Petro Kruk čelil bolestivým úderům rozhněvaných 
obyvatel vesnice, jen se usmíval, protože chuť té podivné šunky za to stál…
Karel Marek. Z nepublikovaného fejetonu. 

Petro vchází na lesní mýtinu. Bytost podobná člověku, oblečená do hadrů 
(bláznivý poustevník Fojimka) se křižuje před naporcováním zabitého 
prasete. Když Kruk toho blázna uvidí, z uleknutí málem upustí pušku. 

KRUK: Co jsi zač?!
FOJIMKA: (mumlá a obrací se k masu) Povznes se do nebeského království 
stvoření boží a řekni svému nebeskému stvořiteli, že se brzy vrátím k jeho 
pravici jako beztělesný anděl-cherubín. 
KRUK: (natahuje závěr pušky) Ptám se, co jsi zač! Zvíře? Člověk? Jak se jmenuješ?

Poustevník padá na kolena, hluboce se uklání. 
FOJIMKA: Stvoření boží… Jmenuju se Fojimka! (naříká) Svá bedra pomažu 
kadidlem, ochutnám plody poznání a až přijde konec světa, dám odpočinout 
své duši od zlovůle služebníků Antikrista a tesáků jejich ďábelských. 
KRUK: No, no, nefňukej, ty potvoro… Máš nějakou šunku?
FOJIMKA: Je psáno – až zazní hromové polnice, přivítej soudný den v mod-
litbě a samotě…
KRUK: Nech si ty své pohádky o ráji. Máš nějakou šunku? Kde ji schováváš?

Petro dá bláznivému poustevníkovi pár facek – V očích Fojimky se 
objeví něco podobného prozření. 

FOJIMKA: Mám… Mám šunku, i koleno, i klobásy… Díky milosrdnému bohu 
je všeho dost… Všeho je dostatek… (vyjekne) Až zazní hromové polnice…

Petro znovu uštědří bláznovi facku. Fojimka pokorně zmlkne a odklidí 
hlušinu, která zakrývá otvor vedoucí do podzemí. 

FOJIMKA: Vlez dolů, stvoření boží. Jenom dej pozor, je to tady úzké…
Fojimka a Kruk lezou po žebříku dolů do podzemí. 

FOJIMKA: Vstup do poustevny je jako brána do ráje – musí být úzký, aby 
do něj nepronikl duch ďábelský. 
KRUK: Fuj, tady to smrdí… Jako na vojenské latríně. 

Fojimka a Kruk se ocitnou ve velké jeskyni, katakombách. Poustevníkova 
cela je osvětlena voskovými svícemi, stěny zdobí obrazy svatých, v ohrád­
kách chrochtají dobře živená prasata a na hácích visí uzená vykuchaná 
zvířata. Když prasata v ohradách spatří svého majitele, začnou kvičet 
a dožadovat se jídla. Kruk si prohlíží tu podivnou mnišskou celu. 

KRUK: Co to je, do prdele, za prasečí vojsko?
FOJIMKA: (líbá prasata) Prasata mi jsou v téhle hrůzné době i potravou 
i spolubesedníky… Svatý Bonifác totiž říká: „Až přijde konec světa, obklopte 
se božími tvory – v nich najdete spásu a útěchu.“ (skuhrá) Potřeboval bych 
nějaké krmení pro čuníky…
KRUK: Možná máš i samohonku, ty prasečí generále? Jenom se opovaž mi 
lhát – řekni pravdu!
FOJIMKA: Otec nebeský nám přikázal, abychom přijímali dary boží… Tak 
proč ne… proč ne… (vytáhne velkou lahev kalné tekutiny). Tady, anděli… 
Louhuju v ní muchomůrky… Je to dobrá muchomůrovka. Občas si sám 
dám doušek a hned mám prorocké vize – nebeské světlo, nebeskou bránu 
a klíčníka, svatého Petra.

Petro se napije. 

KRUK: Do prdele… Je silná… Chutná mi. 
FOJIMKA: Lidem totiž bylo řečeno, aby pekli chléb vezdejší ani ne tak pro sebe 
jako pro boží stvoření. (skuhrá) Potřeboval bych nějaké krmení pro čuníky… 
Krmení… Z kůry a žaludů rostou pomalu, neřádi…

Petro neotálí a dál do sebe nalévá obsah lahve a u toho plní vojenský tlu­
mok šunkou. 

KRUK: Dostaneš své krmivo, potvoro boží. Dostaneš ho. Až přijde konec 
světa, nakrmíme celé tvé hospodářství. Bude dost i pro prasata. Nakrmíme 
je natolik, že tím úzkým otvorem ani neprolezou. Natolik budou vykrmená. 

Petro se znovu napije a nejistě kráčí k žebříku. Nad ním se objeví světlo 
nebeské. Kruk leze po žebříku nahoru. Leze dlouho. Jeho pohyby se s každou 
příčkou žebříku zpomalují. Petro se ze všech sil snaží vylézt nahoru, ale své­
ho cíle dosáhnout nemůže. Vyčerpaný se zastaví, aby popadl dech. 

KRUK: Co se, ksakru, děje? Zdálo se, že je to kousek… Copak jsem znovu 
zabloudil?

Petro se opět napije z lahve. Z ničeho nic se objeví Skobeleva. Milosrdná 
sestra krmí lžičkou zcela obvázaného vojáka bez končetin. 

SKOBELEVA: Dobrý voják, statečný bojovník…
PETRO: (mává lahví) Paní Skobeleva, to jsem já, Petro Kruk! Já jsem se 
asi ztratil…
SKOBELEVA: (nevšímá si Petra, k vojákovi) Jez, jez… Dobrý voják. Skutečný 
syn Vlasti!
KRUK: Paní Skobeleva! Kam teď? Rechts, nebo doleva?
SKOBELEVA: Proč nejíš? Vždyť je to bez lepku. (přísně) Nebo chceš raději 
ochutnat naši kulturu?
KRUK: Do prdele s vámi i tou vaší kulturou!
Petro se snaží dostat po žebříku nahoru ke světlu, ale tělo ho neposlouchá. 
KRUK: (vylekaně) Co se, sakra, děje?

Objeví se Maryška. Žena houpe prázdnou kolébku. 
MARIE: (zpívá) 		
Chodí sen kolem oken
A dřímota dokola plota. 
Ptá se sen dřímoty:
Kde my budeme nocovati?
KRUK: Marie, já jsem tady zabloudil… Možná přenocuju u tebe…
MARYŠKA: Střecha je shnilá, žebřík se viklá… Na půdě není radno se schovávat…
Žena zmizí stejně tak náhle, jako se objevila. 
KRUK: Neutíkej mi, nebo tě uškrtím!!

Objeví se kaplan Onufrij. Svatý otec sedí na kříži a pije kagor. 
ONUFRIJ: Sláva tobě, Pane. Kurva. Kam míříte?
KRUK: Ztratil se mi zajatec… Karle!!! Karle!!! Kde seš, Karle!!!
ONUFRIJ: V tom případě musíš druhým směrem. (v rukou drží zakrvácený 
pytel) Na, tady máš relikvie svatého Tomáše, ochránce pravoslavného vojska. 
Ukážou ti cestu. 
KRUK: (vyděšeně) Nechci! Nechci tam jít!!

Objeví se Sándor. Oběšený hostinský se pohupuje na oprátce před portré­
ty monarchů. 

SÁNDOR: Tak jsme se dočkali. Nakonec. (z ramen si sundává hlavu a podává 
ji Petrovi) Na, kostenlos. Inšálláh. 
KRUK: Lidé dobří, pomozte mi!!

Objeví se Onufrij. 
ONUFRIJ: (násilím vloží Petrovi do rukou pytel) Na, vezmi si ho. Je to dobrý 
pytel, vidíš, skoro ani není od krve. Jenom za malé smilstvo, neprohlup. 
KRUK: Panenko Marie, vezmi si rubl – jenom mi ukaž cestu!!!

Objeví se Maryška (zpívá, v kolébce houpe hranaté prase) Děti, děti, 
kam s vámi… Posadit vás na lopatu. Tak, vyhodit vás z chalupy…

KRUK: Já nechci! Nechci z chalupy!!!
Objeví se uřezaná hlava Sándora. 

SÁNDOR: Nedívejte se na mě tak odsuzovačně. Smrti se nebojím… Ale speciální 
komise mě kvůli revmatismu prohlásila za nevhodného Hádova království. 
KRUK: Vypadněte! Vypadněte odsud, zatracení ďáblové!

Objeví se Skobeleva a Gláška s gramofonem. 
SKOBELEVA: Gláško! Čajkovského pro všechny!

Gramofon natáhne Glášku. Z ženy se ozývá cosi strašlivého, víc podobné 
Wagnerově Jízdě Valkýr nežli Čajkovskému. Petro se plazí ke světlu, ale 
znovu se ocitá ve Fojimkově cele. Kruk padá k nohám poustevníka. 

KRUK: (vzlyká) Já jsem nechtěl, děde Fomo… (pláče) Nechtěl jsem… Vždyť 
jsem se za vás šel pomodlit… a byla tam pouť. Vidím, že tam stojí stan…
FOJIMKA: (skuhrá) Potřeboval bych nějaké krmení pro čuníky… Krmení… 
Bez krmení nevzlétnu… (sténá) Až zazní hromové polnice…
KRUK: (pláče) Na, tady máte! Přinesl jsem vám krmení! Jak jsem slíbil! Přinesl 
jsem ho! Přinesl jsem vám krmení pro čuníky! Tady máte! Jezte, bestie! Jezte!
VOJÁK BEZ KONČETIN: (křičí za letu) Katarze!

Petro vyděšeně vyjekne a běží k žebříku, cestou ztrácí pušku. 
FOJIMKA: To se někdy stává, Petro. Zdá se, že jdeš na jedno místo, ale nakonec 
se ocitneš na úplně jiném místě. 

SÁNDOR: (již bez dřívějšího nadšení) – No to je dost… Dočkali jsme se. (jen tak 
mimoděk) Für Gott, Kaiser und Vaterland! (pouze ze zvyku hrozí pěstí portrétu 
za výčepem) Buď proklet na věky věků, ty kate a vrahu svobodných národů!

Sándor Szőnyi věší na místo jednoho imperátora portrét druhého. 
MAREK: Raději se neunáhlete, možná i tentokrát to nebude nadlouho. Když si 
imperátoři hrají na vojáčky déle než jeden den, tak to vůbec nemá smysl nic 
plánovat… Jeden můj známý zubař z Litavy si vytrhl dvanáct zubů, aby ho 
lékařská komise uznala boje nezdatným. Protože si přečetl, že podle zdravotního 
dotazníku musí voják mít nejméně jednadvacet zubů. Jenže druhý den tuto 
podmínku snížili o dva zuby a potom ještě o dva a potom ještě o tři… Zubař tak 
svého cíle dosáhl, ale nyní se stravuje pouze polévkami. Dvě višňovky, kostenlos. 
SÁNDOR: Zadarmo už nenalévám… Vy nás nejdřív zcela osvoboďte a pak 
budeme slavit. Za poslední tři dny jsem třikrát měnil portréty. Máte peníze?

Petro si sundává holínky, položí je na stůl. 
KRUK: Na všechno…

Sándor si povzdechne, vezme si holínky a vojákům nalije. 
SÁNDOR: Včera večer tady taky byli – „nalít, můj bratr, vodka, dokud venku 
tma bez slunce a měsíc a Alláh mě nevidí. A my platit za to konzerva s ryba.“ 
Ještěže jsem si včas uvědomil, že je to mina, tak jsem ji vyhodil. Čert aby 
vzal ten váš krieg. (vzdychá)
MAREK: Vy se, pane, příliš nermuťte. Optimismus nelze pozbýt ani v těch 
nejhorších časech. Jeden můj přítel tvořil pro Svět zvířat zoologické křížovky. 
Tahle profese není ani v době míru příliš výnosná, natož pak za války. Není 
se čemu divit, že ho manželka opustila kvůli dluhům a že on sám propadl 
hluboké depresi. Byl tak nešťastný, že nedokázal spojit dokonce ani slova 
krokodýl a krakatice do jednoho logického řetězce. To byla i poslední kapka. 
Jednoho smutného rána si přivázal šle k lustru, postavil se na židli a okolo 
krku si utáhl oprátku a… uviděl na skříni lahev slivovice schovanou na zlé 
časy. A co myslíte? Loknul si slivovice a okamžitě prozřel a věděl, v čem 
tkví kouzlo spojení krokodýla a krakatice v jednom dílu skládačky. Rozeběhl 
se ke svému pracovnímu stolu, ale v zápalu inspirace si zapomněl sundat 
smyčku. Naštěstí zrovna v tu chvíli přišel pan domácí a vyprostil toho blázna 
z oprátky a předal mu soudní příkaz k vystěhování z bytu. 
KRUK: Nějak málo jste nám nalil za takové pěkné holínky. Vaše uniforma 
je pohodlná. Padne mi jako ulitá. U nás měl zásobování na starosti jeden 
důstojník z urozené sultánovy rodiny. Ali ibn von Burhammad. Skoro hra-
bě. A tenhle hrabě-sultán znal po našem, nepočítaje sprosťárny, deset slov 
a v počtech byl opravdu špatný – napočítat uměl jenom do třiceti tří. A když 
přišel čas převzít výbavu, chodil celý náš pluk v holínkách velikosti třicet tři. 
My jsme mu potom v noci namazali hubu sádlem, aby se nedostal do ráje. 
SÁNDOR: Buďte rádi, že jsem vám vůbec nalil, protože holínky poslední dobou 
nikdo nechce. Včera v noci na dvůr přiletěly tři střely, ovšem ani jedna nevybuchla. 
A co vám to tam chrochtá v pytli? Já bych si raději jako protihodnotu vzal prase. 
KRUK: To nejde. To prase je moje vstupenka do lepšího světa. Doufám, že 
mě ten tvůj Wimmer do zajetí poveze automobilem. Protože pěšky jsem 
se už nachodil. A klidně i aeroplánem. Ale k tomu je těžké se dostat. Nám 
jednou do zákopů shodili z letadla letáky s výzvou ke kapitulaci. Z nějakého 
důvodu jsme si mysleli, že ty letáky slouží jako letenky a všichni jsme běželi 
v houfu za letadlem, že nám to nevadí, vezměte nás. A Maďaři, kteří stáli 
naproti nám, si pomysleli, že jsme se vydali do útoku a taky svoje pozice 
opustili… Toho dne se frontová linie posunula o dvacet kilometrů. Mohlo 
to být i víc, ale my jsme byli vyčerpaní z toho běhu za letadlem. No, tak 
s pánem bohem. Svobodné národy se samy neosvobodí. 

Petro si přehodí pytel na ramena. Do hospody vchází dva vojáci v rus­
kých uniformách. 

SÁNDOR: (odevzdaně) Konečně… Tak jsme se dočkali. 
Sándor vytahuje zpod výčepu portrét Mikuláše II. a věší ho vedle Franze 
Josefa. Schovává se pod výčep a čeká na rozuzlení. 

VOJÁK V RUSKÉ UNIFORMĚ 1: (natahuje závěr pušky) Za boha, cara a Vlast!
VOJÁK V RUSKÉ UNIFORMĚ 2: Alláhu akbar! 

Petro hodí na nepřátele pytel s prasetem a popadne pušku. Chaotické výstřely. 

DESÁTÉ DĚJSTVÍ

Okolí hory Sokal. Noc. Liják. Hrom. Blesky. Kruk nese na rukou 
poraněného Karla. Když Kruk najde vhodné místo, snaží se svého přítele 
ochránit před deštěm. 

KRUK: Hlavně neumírej… Slyšíš? Já bez tebe nedojdu… A to já vlevo, ne 
vpravo… Jenom neumírej…
MAREK: (blouzní) Jedné vdově… se zdálo…
PETRO: No, no, nežvaň… Je to jen škrábnutí… To se zahojí… Odpočívej, 
bratříčku… Chtělo by to líh, ale kde ho vzít… (přikládá k ráně trávu a bláto) 
„Země ať jsi silná, trávo bojuj a krev zastavuj.“ Děd Foma mi takhle vždycky 
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	 9	 ÚT	 19.00 	 W. Shakespeare JAK SE VÁM LÍBÍ
	10	 ST 	 19.00	 K. Čapek BÍLÁ NEMOC
				    Anglické titulky
	11	 ČT	 19.00	 M. Vačkář, O. Havelka
				    ZÍTRA SWING BUDE ZNÍTI VŠUDE
	12	 PÁ	 19.00	 A. Miller SMRT OBCHODNÍHO CESTUJÍCÍHO
				    + Prohlídka zákulisí po představení
	13 	SO	 17.00	 E. Ferrante, A. De Angelis 
				    GENIÁLNÍ PŘÍTELKYNĚ
	15 	PO	 19.00	 W. Shakespeare ROMEO A JULIE
				    + Lektorský úvod od 18.30 na Malé scéně
	16 	ÚT	 10.00	 S. Petrů OSVOBOZENÉ – TRENAŽÉR ČESKÉ 
				    POLITICKÉ SATIRY
				    Kronika pro školy na Malé scéně
			   19.00	 M. Vačkář, O. Havelka
				    ZÍTRA SWING BUDE ZNÍTI VŠUDE
	17 	ST	 19.00	 W. Shakespeare ROMEO A JULIE
	18 	ČT	 19.00	 K. Čapek BÍLÁ NEMOC
				    + Lektorský úvod od 18.30 na Malé scéně, 
				    prohlídka zákulisí po představení
	19 	PÁ	 10.00	 S. Petrů OSVOBOZENÉ – TRENAŽÉR ČESKÉ 
				    POLITICKÉ SATIRY
				    Kronika pro školy na Malé scéně
			   19.00	 R. Sonego, R. Giordano VÍM, ŽE VÍŠ, ŽE VÍM…
	20	 SO	 10.00	 HERECKÝ KURZ PRO NEHERCE
				    Malá scéna
			   15.00	 P. Rut KAREL HAŠLER JINÝ, LEPŠÍ
				    Kronika na Malé scéně
			   19.00	 W. Russell SHIRLEY VALENTINE
				    + Prohlídka zákulisí po představení
	21	 NE	 15.00	 MOVIE DANCE SHOW
				    Pronájem
			   18.00	 MOVIE DANCE SHOW
				    Pronájem
	22 	PO	 10.00	 S. Petrů OSVOBOZENÉ – TRENAŽÉR ČESKÉ 
				    POLITICKÉ SATIRY
				    Kronika pro školy na Malé scéně
			   19.00	 L. N. Tolstoj VOJNA A MÍR
	23	 ÚT	 19.00	 W. Shakespeare HAMLET
	24	 ST	 10.00	 W. Shakespeare HAMLET
	25	 ČT	 19.00	 E. Thompson NA ZLATÉM JEZEŘE
	26	 PÁ	 19.00	 N. V. Gogol REVIZOR
				    + Prohlídka zákulisí po představení
	27 	SO	 17.00	 E. Ferrante, A. De Angelis 
				    GENIÁLNÍ PŘÍTELKYNĚ
	28	 NE	 15.00	 J. M. Barrie, D. Drábek PETR PAN
	29	 PO	 19.00 	 W. Shakespeare JAK SE VÁM LÍBÍ
	31	 ST	 19.00	 W. Russell SHIRLEY VALENTINE

	10 	ST	 19.00	 D. Jařab ČURDA, HRDINA JEDNÉ PROHRY
	11 	ČT	 19.00	 M. McDonagh PAN POLŠTÁŘ
	13 	SO	 19.00	 E. Kishon ODDACÍ LIST
	14 	NE	 19.00	 D. Drábek HEREČKA SOBOTNÍ NOCI
	15 PO	 19.00	 S. Stone YERMA
	16 	ÚT	 19.00	 L. Trmíková ZAHRADNÍČEK / VŠE MÉ JE TVÉ
				    Divadelní spolek JEDL
	17 	ST	 19.00	 E. Kishon ODDACÍ LIST
	19 	PÁ	 19.00	 D. Drábek HEREČKA SOBOTNÍ NOCI
	20 	SO	 19.30	 ROZPUSTILÁ NOC
				    Pronájem
	24 	ST	 19.00	 P. Weiss, M. Pavlíček MARAT + SADE
	25 	ČT	 19.00	 J. Suchý, F. Havlík DR. JOHANN FAUST, 
				    PRAHA II, KARLOVO NÁM. 40
	26 	PÁ	 19.00	 H. Ibsen, L. Trmíková 
				    OPERA IBSEN / PŘÍZRAKY
				    Divadelní spolek JEDL
	28 	NE	 19.00	 L. Trmíková MANŽELSKÁ HISTORIE
				    Divadelní spolek JEDL
	29 	PO	 20.00	 L. Trmíková SUZANNE RENAUD
				    Divadelní spolek JEDL
	30 	ÚT	 19.00	 L. Trmíková ŽENY, DRŽTE HUBY!
				    Divadelní spolek JEDL
	31 	ST	 19.00	 M. McDonagh PAN POLŠTÁŘ

ABC ROKOKO
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3. ČÍSLOMODERNÍ DIVADLO

VOJNA A MÍR
LEV NIKOLAJEVIČ TOLSTOJ
REŽIE: MICHAL DOČEKAL

Stěžejní dílo světové literatury se vrací po půl století na 
pražská jeviště a spolu s ním celá škála postav procházejících 
jednou z rozhodujících kapitol evropských dějin. Rozmařilá 
aristokratická společnost a její deziluze ve válečném šílenství, 
hledání pravdy a smyslu života, ztráta ideálů i nevinnosti. 
A také láska, lehkomyslnost a touha po opravdovosti. Idealista 
Pierre Bezuchov s očima a srdcem dokořán, racionální 
a energický Andrej Bolkonskij, mladičká Nataša Rostovová, 
vypočítaví sourozenci Anatol a Helena Kuraginovi, oddaná 
Marie Bolkonská nebo horlivý Nikolaj Rostov, to jsou zástupci 
generace, jejíž životy a vztahy se osudově proměňovaly spolu 
s postupem Napoleonovy armády. Co člověk musí milovat a co 
nenávidět? A jaká síla tomu všemu vládne? 

ABC 
22. 1. 19.00 

IOKASTÉ
LUKÁŠ BRUTOVSKÝ
REŽIE: LUKÁŠ BRUTOVSKÝ

Moderní verze klasického mýtu o toxické maskulinitě od 
Sofokla po Donalda Trumpa. Střet antiky se současností, 
mýtu s #metoo. Příběh královny, která si – jak bývá 
v antických tragédiích zvykem – užila utrpení na několik 
životů dopředu. Příběh ženy, která byla vždy na okraji 
zájmu mužů (divadelních postav i autorů). Příběh postavy, 
která ve slavné Sofoklově tragédii dostává největší prostor 
v momentě, kdy posel popisuje její sebevraždu.

PRAŽSKÁ DERNIÉRA V KOMEDII
12. 1. 19.30

TIPY
LEDEN

KOMEDIE
	 8 	PO	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	 9 	ÚT	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	10 	ST	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	11 	ČT 	 18.00 	 NA HRANICI SKUTEČNOSTI 
				    Vernisáž výstavy a koncert Zhilee
	12 	PÁ	 19.30	 PRAŽSKÁ DERNIÉRA L. Brutovský IOKASTÉ
				    + Anglické titulky, pro předplatitele 
				    a členy První řady za 150 Kč
	15 	PO	 19.30	 L. Vagnerová PANOPTIKUM 
				    Koprodukce s Lenka Vagnerová & Company
	16 	ÚT	 19.30	 L. Vagnerová GOSSIP
				    Lenka Vagnerová & Company
	17 	ST	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	19 	PÁ	 19.30	 B.-M. Koltès ROBERTO ZUCCO
				    + Lektorský úvod od 19.00
	20 	SO	 19.30	 A. Ricaño HOTEL GOOD LUCK
				    + Lektorský úvod od 19.00
	22 	PO	 19.30	 L. von Trier, D. Alighieri 
				    KOMEDIE JACK STAVÍ DŮM
				    + Lektorský úvod od 19.00
	23 	ÚT	 19.30	 L. Vagnerová RIDERS
				    Koprodukce s Lenka Vagnerová & Company
	24 	ST	 19.30	 L. Vagnerová PANOPTIKUM
				    Koprodukce s Lenka Vagnerová & Company
	27 	SO	 15.00	 NOVOROČNÍ TANEČNÍ ODPOLEDNE
				    Pronájem, pořadatel STAPPT
	29 	PO	 19.30	 T. Loužný, M. Nováková BÍLÝ KARIBU
				    + Lektorský úvod od 19.00,  
				    host Činoherní studio Ústí nad Labem
	30 	ÚT	 19.30	 J. Maksymov TESLA
				    + Anglické titulky
	31 	ST	 10.00	 J. Maksymov TESLA
				    Pro školy 
			   19.30	 Ch. Josephine JÁ, JOHAN*A
				    + Lektorský úvod od 19.00, anglické titulky

LEDEN—ÚNOR 2024

AKTUÁLNÍ INFORMACE 
O PROGRAMU 
NALEZNETE NA

WWW.
MESTSKA
DIVADLA
PRAZSKA
.CZ

ZMĚNA PROGRAMU 
VYHRAZENA

	21 	NE	 15.00	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
			   19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
	22 	PO	 19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků, 
				    + lektorský úvod od 19.00
	27 	SO	 15.00	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků

3KINO ART PASÁŽ

LEDEN
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PRASKLEJ SVĚT
ROLAND SCHIMMELPFENNIG
REŽIE: MICHAL DOČEKAL

Hořce aktuální tragikomedie od jednoho z nejhranějších 
současných německých dramatiků. Zveme vás na večírek! 
Budou ústřice, šampaňské a hodně zábavy! Večírek se ale 
trochu zvrtne… Když společnosti začnou docházet slova, 
prasklina mezi jejich světy se začne rozevírat. Co bude dál? 
Co mají ti čtyři společného? Peníze! Jedni je mají, druzí je 
potřebují. Vždycky jde přece o krev a o peníze!

ROKOKO 28. 2. 19.00

JÁ, JOHAN*A
CHARLIE JOSEPHINE
REŽIE: ALŽBETA VRZGULA

Příběh válečnice, která vedla francouzské vojsko během 
stoleté války proti Anglii, a mučednice, jež byla roku 1431 
upálena jako kacířka a v roce 1920 blahořečena, zpracovalo 
a vyložilo nesčetně umělců. Světová premiéra hry I, Joan 
Charlie Josephine byla uvedena roku 2022 v londýnském 
divadle Shakespeare’s Globe a hovořilo se o ní jako o jednom 
z nejkontroverznějších děl roku. V divadle Komedie inscenaci 
podle tohoto textu připravuje česko-slovenský tvůrčí tým 
a vzniká ve spolupráci s queer platformou PiNKBUS. Není 
tedy pochyb, že uvidíte hýřivou podívanou, která se vám 
ovšem bude zadírat pod kůži jako tříska z dřevěné hranice, 
kterou pod Johanou postavil církevní soud.

KOMEDIE 
12. A 27. 2. 19.30, 28. 2. 10.00

TIPY
ÚNOR

KOMEDIE
	 1 	ČT	 19.30 	 L. Vagnerová PANOPTIKUM 
				    Lenka Vagnerová & Company
	 2 	PÁ	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	 3 	SO	 19.30	 D. Bowie, E. Walsh LAZARUS
	 5 	PO	 19.30	 L. Vagnerová PANOPTIKUM 
				    Lenka Vagnerová & Company
	 6 	ÚT	 19.30	 L. Vagnerová GOSSIP
				    Lenka Vagnerová & Company
	 7 	ST	 19.30	 A. Ricaño HOTEL GOOD LUCK
				    + Lektorský úvod od 19.00
	 8 	ČT	 19.30	 L. von Trier, D. Alighieri 
				    KOMEDIE JACK STAVÍ DŮM
				    + Lektorský úvod od 19.00, předplatné skupiny V
	12 	PO	 19.30	 Ch. Josephine JÁ, JOHAN*A
	16 	PÁ	 19.30	 L. Vagnerová RIDERS 
				    Lenka Vagnerová & Company
	19 	PO	 10.00	 T. Jarkovský, J. Vašíček podle Sofokla
				    ANTIGONA
				    Pro školy, koprodukce s Divadlem Drak
			   19.30	 T. Jarkovský, J. Vašíček podle Sofokla
				    ANTIGONA
				    + Lektorský úvod od 19.00, 
				    koprodukce s Divadlem Drak
	20 	ÚT	 10.00	 T. Jarkovský, J. Vašíček podle Sofokla
				    ANTIGONA
				    Pro školy, koprodukce s Divadlem Drak
			   15.00	 T. Jarkovský, J. Vašíček podle Sofokla
				    ANTIGONA
				    Klub mladého diváka, 
				    koprodukce s Divadlem Drak
	21 	ST	 19.30	 L. Vagnerová RIDERS
				    Koprodukce s Lenka Vagnerová & Company
	22 	ČT	 10.00	 L. Vagnerová RIDERS
				    Pro školy, koprodukce s Lenka 
				    Vagnerová & Company
	  		 19.30	 L. Vagnerová RIDERS
				    Koprodukce s Lenka Vagnerová & Company
	23 	PÁ	 19.30	 B.-M. Koltès ROBERTO ZUCCO
	26 	PO	 19.30 	 J. Hašek, A. Saavedra ŠVEJK 2022
				    Host, Festival Jižní spojka 2024, 
				    Jihočeské divadlo
	27 	ÚT	 19.30	 Ch. Josephine JÁ, JOHAN*A
				    + Lektorský úvod od 19.00
	28 	ST	 10.00	 Ch. Josephine JÁ, JOHAN*A
				    Pro školy
			   19.30	 J. Maksymov TESLA 
	29 	ČT	 10.00	 J. Maksymov TESLA
				    Pro školy 

	 1 	ČT	 19.00	 M. Vačkář, O. Havelka 
				    ZÍTRA SWING BUDE ZNÍTI VŠUDE
	 2 	PÁ	 19.00	 K. Čapek BÍLÁ NEMOC
				    + Prohlídka zákulisí po představení, 
				    anglické titulky
	 3 	SO	 19.00	 N. V. Gogol REVIZOR 
	 4 	NE	 19.00	 POKLAD NA STŘÍBRNÉM PLÁTNĚ
				    Pronájem
	 5 	PO	 19.00	 A. Miller SMRT OBCHODNÍHO CESTUJÍCÍHO
				    Pro předplatitele a členy První řady za 150 Kč
	 6 	ÚT	 10.00	 S. Petrů  OSVOBOZENÉ – TRENAŽÉR ČESKÉ 
				    POLITICKÉ SATIRY
				    Kronika pro školy na Malé scéně
			   19.00	 W. Shakespeare HAMLET
				    + Lektorský úvod od 18.30 na Malé scéně
	10 	SO	 15.00	 H. Petružela REŽISÉR ALFRÉD RADOK 
				    NEJEN V MDP	
				    Kronika na Malé scéně
	11 	NE	 15.00	 E. Ferrante, A. De Angelis 
				    GENIÁLNÍ PŘÍTELKYNĚ
	12 	PO	 19.00	 K. Čapek BÍLÁ NEMOC
	13 	ÚT	 19.00 	 W. Shakespeare JAK SE VÁM LÍBÍ
				    + Lektorský úvod od 18.30 na Malé scéně
	14 	ST	 19.00	 W. Russell SHIRLEY VALENTINE
				    + Prohlídka zákulisí po představení
	15 	ČT	 18.30	 MÍSTA DŮVĚRNÝCH POTKÁNÍ
				    Malá scéna
	17 	SO	 14.00	 J. Potůček ARCHITEKTURA A HISTORIE
				    Architektonická prohlídka
	18 	NE	 14.00	 J. M. Barrie, D. Drábek PETR PAN
	19 	PO	 10.00	 J. M. Barrie, D. Drábek PETR PAN
				    Pro školy
			   14.00	 J. M. Barrie, D. Drábek PETR PAN
				    Klub mladého diváka
	20 	ÚT	 19.00	 W. Shakespeare ROMEO A JULIE
	22 	ČT	 10.00	 S. Petrů OSVOBOZENÉ – TRENAŽÉR ČESKÉ 
				    POLITICKÉ SATIRY
				    Kronika pro školy na Malé scéně 
			   19.00	 R. Sonego, R. Giordano VÍM, ŽE VÍŠ, ŽE VÍM…
	24 	SO	 17.00	 E. Ferrante, A. De Angelis
				    GENIÁLNÍ PŘÍTELKYNĚ
	25 	NE	 19.00	 D. Drábek, D. Král, T. Belko ELEFANTAZIE
	26 	PO	 19.00 	 L. N. Tolstoj VOJNA A MÍR
	27 	ÚT	 19.00	 E. Thompson NA ZLATÉM JEZEŘE
	28 	ST	 15.00 	 W. Shakespeare JAK SE VÁM LÍBÍ
				    Klub mladého diváka
	29 	ČT	 19.00	 W. Russell SHIRLEY VALENTINE
				    + Prohlídka zákulisí po představení

ABC
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	 2 	PÁ	 19.00	 D. Drábek HEREČKA SOBOTNÍ NOCI
	 6 	ÚT	 19.30	 L. Trmíková MANŽELSKÁ HISTORIE
				    + Prohlídka zákulisí po představení, 
				    Divadelní spolek JEDL
	 7 	ST	 19.00	 L. Trmíková SOUKROMÉ ROZHOVORY
				    Divadelní spolek JEDL
	 8 	ČT	 19.00	 D. Jařab ČURDA, HRDINA JEDNÉ PROHRY
	 9 	PÁ	 19.00	 S. Stone YERMA
	10 	SO	 19.00	 M. McDonagh PAN POLŠTÁŘ
	12 	PO	 19.00	 L. Trmíková ŽENY, DRŽTE HUBY!
				    Divadelní spolek JEDL
	13 	ÚT	 19.00	 H. Ibsen, L. Trmíková OPERA IBSEN / PŘÍZRAKY
				    Divadelní spolek JEDL
	15 	ČT	 19.00	 H. Ibsen, L. Trmíková OPERA IBSEN / PŘÍZRAKY
				    Divadelní spolek JEDL
	16 	PÁ	 19.30	 L. Trmíková ZAHRADNÍČEK / VŠE MÉ JE TVÉ
				    Divadelní spolek JEDL
	17 	SO	 19.00	 D. Drábek HEREČKA SOBOTNÍ NOCI
	19 	PO	 19.00	 D. Jařab ČURDA, HRDINA JEDNÉ PROHRY
	21 	ST	 19.00	 P. Weiss, M. Pavlíček MARAT + SADE
	27 	ÚT	 19.00	 J. Suchý, F. Havlík DR. JOHANN FAUST, 
				    PRAHA II, KARLOVO NÁM. 40
	28 	ST	 19.00	 R. Schimmelpfennig PRASKLEJ SVĚT
	29 	ČT	 19.00	 M. McDonagh PAN POLŠTÁŘ

ROKOKO

	10 	SO	 15.00	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
			   19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
	12 	PO	 19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků, 
				    + lektorský úvod od 19.00
	14 	ST	 19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
	16 	PÁ	 19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
	20 	ÚT	 19.30	 A. Wesker KUCHYŇ
				    Pasáž v domě U Nováků
	24 	SO	 19.30	 NA VÝCHODNÍ FRONTĚ BEZ PRASÁTKA
				    Pasáž v domě U Nováků, scénické čtení

3KINO ART PASÁŽ

AKTUÁLNÍ INFORMACE 
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VYHRAZENAÚNORpředstavení v rámci ukrajinského programu
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tvorbou nelze opominout: s Michelem 
Houellebecqem, jenž ale naopak patří 
k bestsellerovým stálicím i na českém kniž­
ním trhu a tuzemská kritika si ho hýčká 
jako enfant terrible současné francouzské 
literatury.

Nemělo by snad ale být příliš nemístnou 
nadsázkou, pokud si Rezu dovolíme nazvat 
„Houellebecqem v sukni“. Podobně jako 
on dokáže i ona (et vice versa) s nadhle­
dem psát o těžkých, společensky mnohdy 
kontroverzních otázkách. Pravda, každý 
z nich na to jde trochu jinak – Reza totiž 
svůj dramatický rukopis rozhodně nezapře 
ani ve svých románech a i v nich jasně 
dokládá, že umí napsat svěží a rázný dialog 
jako málokdo. Pokud tedy budete hledat 
něco mezi Michelem Houellebecqem 
a Antonem Pavlovičem Čechovem, sáhněte 
po Yasmině Reze!

Mnohými Rezinými texty (zejména těmi 
prozaickými) se navíc prolíná židovská 
minulost její rodiny. A přesně takový je 
i Sergej (Serge), román, který se na pultech 
objevil v lednu 2021: příběh tří stárnoucích 
sourozenců o hledání rodinných kořenů, 
které pokus o sblížení a oživení vztahů po 
babiččině smrti zavede společně s dalšími 
rodinnými příslušníky po stopách předků 
do „Aušvicu“.

Čtenáři mají co do činění se svéráznou 
„road movie“ o rodinném výletě do Osvěti­
mi, již charakterizují ostré dialogy přiroze­
ně protkané pravdami o životě, lásce a ro­
dinných i partnerských vztazích. Nechybí 
břitký humor a duchaplná ironie (jaké 
známe z Reziných her), ale ani krutá mi­
nulost a tíživé vzpomínky, deprese a trau­
mata (jaké znají čtenáři Reziných románů 
a novel). Zkrátka románové vyprávění na 
pomezí dobré komedie a psychologického 
dramatu, v němž je ale i spousta prostoru 
pro ryzí židovský humor:

„A dědo, není ti v tom obleku vedro? “
„ Je. Ale tady v Osvětimi si stěžovat  

nebudu.“
Rezina románového Sergeje si česky  

(zatím?) sice nepřečtete, ale už od února 2023 
si na něj můžete zajít do divadla. Trochu 
paradoxně si ovšem budete muset udělat 
výlet do vídeňského Akademietheateru, kde 
ho (samozřejmě v němčině) uvádí v režii 
britské režisérky Lily Sykes, jejíž jméno 
nemusí být českému publiku neznámé: 
její adaptace a inscenace románu Virginie 
Woolfové Orlando z hannoverského di­
vadla byla totiž k vidění na jevišti divadla 
Komedie v rámci Pražského divadelního 
festivalu německého jazyka v roce 2021.

PETR CHRISTOV
autor je teatrolog a překladatel

LITERÁRNÍ 
TERITORIUM

YASMINA REZA – SKVĚLÁ DRAMATIČKA 
I PROZAIČKA

nih, v nichž ožívají ozvuky 
šoa, najdeme v knihkupectvích 
i knihovnách nespočet. Až příliš, 
řekli by mnozí. Přesto je dobře, 

že se takové stále píšou. Bez některých by 
totiž současný literární – ale i divadelní – 
svět byl o poznání méně zábavný. Nemíst­
ný humor? Uvidíme.

Yasmina Reza se po celém světě prosla­
vila jako dramatička, ba komediografka. 
Její divadelní komedie – počínaje Obrazem 
(někdy uváděným pod názvem Kumšt), 
přes Tři verze života až třeba po hojně 
inscenovaného Boha masakru – patří dlou­
hodobě k tomu nejlepšímu, co tento žánr 
v současnosti nabízí. Ne nadarmo ji ostatně 
francouzská kritika už před drahnými lety 
dala do souvislosti s dvěma velikány, kteří 
dobře vědí, co je komedie zač: zkrátka něco 
mezi Molièrem a Woody Allenem!1

Reza je ovšem již dobré čtvrtstoletí také 
úspěšnou prozaičkou. Na literární dráhu 
se vydala koncem devadesátých let minu­
lého století se souborem autobiografických 
kratších próz Hammerklavier a od té doby 
se pravidelně vrací: se Zoufalstvím (Une dé­
solation), Adamem Haberbergem, Šťastnými 
šťastnými (Heureux les heureux), cenou  
Renaudot ověnčeným Babylonem (Baby­
lone) či s knihou Svítání, večer nebo noc. 
Literární portrét Nicolase Sarkozyho (L’au­
be le soir ou la nuit. Portrait littéraire de 
Nicolas Sarkozy). 

Pravda, k tuzemským čtenářům se v češ­
tině dostaly pouze dva prvně jmenované 
romány, a to jen ve skromných nákladech 
péčí menšího nakladatelského domu Fra. 
A tak jako by pro nás Reza-spisovatelka 
snad ani neexistovala. To ovšem nic nemění 
na tom, že jak Zoufalství, tak především 
Adam Haberberg představují vrcholná díla 
moderní francouzské literatury. Umějí být 
zábavná i ve chvílích, kdy hovoří o nej­
vážnějších tématech, a mnohdy nabízejí 
i bryskní vhledy do světa umělecké tvorby 
a literatury. „Snažil jsem se uchovat si hlou-
pou a naivní představu, že se stanu spisova-
telem, tedy člověkem, který se snaží unik-
nout sám před sebou,“ praví třeba titulní 
postava (z) Adama Haberberga. Ostatně ne 
nadarmo je jedním z Reziných literárních 
vzorů jistý Milan Kundera, který, jak zná­
mo, rovněž koketoval s tvorbou divadelní 
– a rozhodně ne neúspěšně.

Patří-li spisovatelka (či snad, řečeno po 
kunderovsku, romanopiskyně) Reza v čes­
kém prostředí ke jménům (nepatřičně) 
opomíjeným, nechceme-li říci přímo ne­
známým, ve Francii je její postavení zcela 
odlišné. Každá její nová kniha poutá pozor­
nost a její literární novinky se drží na před­
ních místech žebříčků prodejnosti. V tomto 
ohledu si přitom nijak nezadá s dalším vel­
kým jménem, které v souvislosti s Rezinou 

YASMINA REZA: Serge. 
Flammarion: Paris 2021, 233 s.

K

1		 Mimochodem: Městská divadla pražská byla 
první tuzemskou scénou, na jejímž repertoáru 
se autorčiny hry objevily. Nejprve Obraz (1995) 
a o několik let později i inscenace Třikrát 
život (2002), jež se na repertoáru divadla ABC 
udržela deset sezon.
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NA HRANICI
SKUTEČNOSTI

VERNISÁŽ VÝSTAVY OBRAZŮ A KRESEB 
LEY DROZDOVÉ A PORCELÁNOVÝCH OBJEKTŮ 
EMY AURI SE BUDE KONAT 
11. LEDNA 2024 OD 18.00 V DIVADLE KOMEDIE, 
V 19.00 BUDE NÁSLEDOVAT KONCERT 
ZHILEE (JULIE GOETZOVÉ). 
VÝSTAVA POTRVÁ DO 1. BŘEZNA.

Díla obou umělkyň spojují především vý-
razná barevnost, hra s měkkostí i ostrostí 
tvarů a (ne)konkrétnost, což nabízí mož-
nosti vzrušující subjektivní interpretace. 
Ema Auri v Komedii vystavuje „pichlavé 
objekty“ ze série Synesthesis, v nichž lze 
vidět zástupce rostlinné i živočišné říše. 
Lea Drozdová představuje malby a kresby, 
na kterých se prolíná i protíná svět skuteč-
ný a nereálný či snový. V jejím díle nalézá-
me něhu i děsivou expresi. 

LENKA DOMBROVSKÁ
programová kurátorka divadla Komedie

EMA AURI 
(*1999) 

Studuje v ateliéru keramiky a porcelánu 
na Vysoké škole uměleckoprůmyslové 
v Praze. Dvakrát spolupracovala s Umě-
leckoprůmyslovým muzeem Moravské 
galerie v Brně. Ve své tvorbě téměř vý-
hradně pracuje s porcelánem. Klade dů-
raz na procesuálnost a specifika mate-
riálu, zkoumá jeho vlastnosti a hranice, 
experimentuje a vymýšlí vlastní techni-
ky. Inspiraci nejčastěji nachází v histo-
rické keramice. Zajímá se o její dobové 
vnímání a přesah do současnosti. 

EMA AURI: ORANŽOVÁ (2021)
Porcelán s lehčivem, engoba, 
transparentní glazura
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